七十年代中，我去哥本哈根出差半个多月。
我没有和同事住进他们的酒店。那里游客很多，也很吵。订票的时候，我问旅行社，哥本哈根有没有给年轻学生住的那种类似宿舍的简单地方，他给了几个地址，我随便选了一个。
我的房间很简单。一张床，洗手间，书桌，几把椅子。房间正对面是个教堂，有个大钟，每小时会响，几点就敲几次。旁边是个小广场，尽头有个酒吧餐厅。我觉得这太方便了。
我和带队的同事说，让我常做夜班，她很高兴。我不想一早九点就去上班，这样我可以多睡几个小时，下午四点左右才去工作，尽管夜班比较忙，各个委员会的报告，决议草案，预算，等等，都是各个委员会写好了之后下班，交给各语文组去翻译。
有的时候，下班比较早，但也是清晨一点多了，夜班忙的时候，往往三、四点才完。可是不论几点回到住处，我都看到小广场尽头那间酒吧，还开着。而且总有一对年轻男女在外边小桌上喝酒。
有天夜班，我去了那个酒吧，点了烤面包和牛油，一杯威士忌加冰，也坐在外边小桌上。我和那对年轻男女点点头，但没说话。
过了好一阵，我告诉他们我就住在小广场对面那个宿舍。我每天晚上下班都看到你们在这里喝酒，你们不上班吗。二人都说不上班。我没有追问，他们却主动说了。
是税的问题。男的是数学教授，女的是医生。二人的收入加起来很可观，可是要扣掉百分之六十到七十的税。他们情愿离职，去领失业救济金，比二人扣掉税之后的收入还高。
我在想，这是社会福利造成的吗？
酒吧正在放一首古典音乐。他们问我是不是游客，我说不是。联合国正在这里举行一个为期两周的会议，我是来出差。他们说那你是从纽约来的，我说是。然后二人大骂美国，说没有文化，搞什么摇滚乐。我没作声。美国和摇滚也不需要我来为他们辩护。就这样，喝完了酒，我就告辞。
会议开了一半的时候，丹麦外交部为联合国来这里开会的工作人员，开了一个大party。就在城内一个古老的游乐场，Tivoli Gardens。
这个游乐场我不清楚，可是Tivoli这个名字我有印象。刚到美国的时候，我住在西洛杉矶之旁的Santa wlonica一条街。街口有个电影院，就叫做Tivoli，专门放映首轮戏院刚演过的欧洲和美国电影。我看了不少，票价晚八点以后是一元美金看两场，十点以后是五毛。
是在这里，我才看到一些五十年代欧美名作。“400 Blolos”（《四百下》），“Breathless”（《精疲力尽》），“Virgin Spring”（《处女泉》），“The Seventh Seal”（《第七封印》），“Bicycle Thieves”（《偷自行车的人》），等等，每次看完，我都在想港台电影。
台湾当时一直在拍琼瑶小说，一部接一部。要么就是音乐剧，只有唱，没有跳。香港也一直在拍二流三流武打片，和一些音乐剧。我在想，港台搞电影的人不看欧洲电影吗？难道不知道欧美电影已经拍了这种作品了？
有天晚上，戏院只有我一个人。电影刚开始，放映师在上面叫我说，老兄，就你一个人，我们都早点回家吧。在门口，他换了我那五毛。
1843年建成的Tivoli Gardens就在市中心，占地不小。丹麦政府为我们准备的盘餐也很丰富。Tivoli还有各种音乐会，有古典，军乐团，供成年游客跳舞的音乐和年轻人的摇滚，还有个别餐厅酒吧。
我问当地征聘的同事，怎么这里会有这样一个游乐场，而且免费游玩。他说十九世纪初，一位军官看到欧洲几个大城1830年代的动乱，就建议国王建立Tivoli游乐场，以发泄人们的情绪。果然，欧洲各地的抗议罢工没有波及到丹麦。
有天早上，我上街去逛，叫了部计程车，叫他去湖边那个美人鱼。
我站在雕像旁边，另外有几个游客在拍照。美人鱼并不大，但坐姿很美。不知是谁设计的，好像全球都知道哥本哈根一个湖边有这么一座美人鱼铜像。
我接着又继续闲逛，没走多久，突然看见一家中国饭馆。我进去，大概午餐时间已过，只剩一桌老夫妻。我点了一客炒面。还可以。一个年轻人见我像是个中国人，就过来说话。他说你不像是游客。我说不是，联合国一个专门组织正在这里开会，我来工作。
我问他来哥本哈根多久了，他说快两年了，是香港移民。他说，一直以为香港医疗服务很好，可是丹麦又是一回事。
他说去年他太太在哥本哈根医院生小孩。一切免费不说，回到家中，接生的护士每个星期都会来看他们，身穿便服，像是朋友一样，还总会带些小礼物给母亲或婴儿。同时讲一些新妈妈如何以母乳喂养，还说去买哪种溺布，如何包。
我打了个电话给一个英国朋友。他常住瑞典哥德堡（Goteburg），“哥德堡”是一个二手货船交易中心，他为亚洲和东南亚一些货运公司，接洽买二手货船。但二手货船究竟不是二手货车，动不动就是好几百万美金。想来他的手续费也很可观。
我告诉这位英国朋友说，我现在哥本哈根，去瑞典和你见个面，不在那里过夜。难得我在北欧，这次不见，不知什么时候还会再来。我说见他一下就直飞纽约。他下午来机场接我，带我在市区逛了一下就去吃饭。
饭后取车的时候，他说你能想象瑞典和北欧的民主社会主义的福利是怎么回事吗。我摇头。他指着他的车说，这个停车场是政府的，如果取车发现车后面的灯给撞坏了，对方没有留姓名，电话，保险公司的话，是瑞典政府出钱为你修好。
在回纽约的飞机上，我想，这次去哥本哈根出差，可让我看到了一些基本的社会福利。当然，美国也有一些基本的社会福利，像Medicare（医疗保险），Social Serurity（社会安全福利），可是比不上北欧国家。人家是一套相当完整的经济社会政策，而美国在任者就指控它在走社会主义路线。
至于哥本哈根那对教授医生夫妇，占尽了好处，还欺骗政府。我想政府的任何政策，都会出现走漏洞的投机者。这像是中国那句话，道高一尺，魔高一丈。
—— 完 ——
题图为2018年2月18日，丹麦，哥本哈根城市街头。来自视觉中国。
