“可他电视都买了!” | 正午信箱170

本期信箱,由叶三回复。

2019年11月17日北京来源:界面新闻

正午

1

亲爱的正午:

周末愉快!今天上海的天气很好,已经是十一月份了,还可以只穿长袖睡衣和凉拖在屋子里晃,什么正事也没干,犹犹豫豫还是想把最近发生的一件美好的事和你们分享。

去四次医院打三针狂犬疫苗能遇到同一个急诊医生的概率是多少?对我来说是百分之五十,而且我运气很好地遇到了一位令人心动的医生。国庆节在家的时候,被猫咬了,在家打了两针疫苗就回上海上班了。一个周五的下午,我去挂急诊打疫苗,这是我第一次见到这位医生。进门的时候他刚给别的病患包扎完伤口,看到他的瞬间,我觉得他是我二十几年来见过的人当中除了去年飞北京遇到的东航空少以外,最帅的了。我也搞不懂我自己,在轮到我就诊之前,我还下意识地用手机照了照我泛油光的脸,捋了捋头发……他的发型是两边剃短中间头发多的医生应该有的发型,粗金边浑圆眼镜儿,鼻梁很挺,喉结突出,白大褂,高帮马丁靴,还是我喜欢很久的款式,瘦高瘦高。那天因为医院网不好,系统录入出了点问题,他还念了我的名字。手特别的修长,骨节分明,有一条长长浅浅的疤。我当时很蠢地想是否小时候受过伤,被救治,所以立志做了医生?处方单上有他的名字,很巧,他和我奶奶一个姓,我真是会制造些所谓“缘分”。那天出了医院,我买了个热气腾腾的煎饼果子,边走边吃,边吃边想,这么帅的医生应该不吃饭吧,至少不会吃医院门口摊头儿上的杂粮煎饼。那天我在微博上分享了这个事情,还很矫情地写了个结尾——我惠存这单方面有意思的人生际遇。其实这个结尾,在我出了医院大门等绿灯过马路的时候就想好了,但是我又的的确确也在期待下一次见面。

隔了一个星期再去打针,没能遇到他。

昨天是打最后一针疫苗的日子,我准备挂号的时候路过急诊外科门口,里面坐着一位中年医生,我本来也没抱希望能遇到他,便悻悻地走了。挂完号,我排在一位美女后面在急诊外科门口等着。过了一会儿,感觉身后有个高大的影子晃着要进门,我让了让,一条穿着九分蓝牛仔裤的长腿,迈了进来,脚上穿着篮球鞋。他坐下了,胸牌顺着白大褂歪向我,穿正装的证件照下面的名字提醒了我,我真的又遇到他了。排我前面的美女去他对面的医生那里就诊了,他在忙着登陆系统,我杵在旁边,心里暗笑着观察。喉结突出,下巴发青是一些胡茬儿,突然他伸出手,我胡乱把一堆单子抓起来塞给他。他应该记得或者仅仅是系统里的信息足够全,我应该一句话都没讲,他就开处方单了。不是的,我明明在心里说了“好巧”两个字。等处方单的时候,他同事和他说刚收治的病人的情况,一看他就是后辈是新人。一对老夫妻带着孙女问就诊科室,他冷静地用上海话回答,没有不耐烦,只是很官方,侧过头的时候看到了他的抬头纹。一瞬间,很奇怪,我觉得他没有那么帅了。我拿了处方单,和他说了“谢谢”便去打针了。我理智地打完针,准备去趟卫生间就离开医院。

医院狭长走廊的一侧是急诊外科,一侧是卫生间,我从卫生间出来,手甩水的动作还没停,远处立着一个人,格外显眼。是的,是他,我觉得他四周发着光,我的眼睛突然变成了虚焦镜,怼着他拍大特写。如果是拍电影,应该蒙太奇插入些回忆片段。他环顾四周在找谁,我暗忖:不会是找我吧?很显然不是,他又回去了。我很怂地走过急诊外科门口,等我鼓起勇气回头看的时候,只能透过门框看到他的椅子背。最后一针打完了,近期我应该也不会来医院看什么急诊了,毕竟我过马路都很小心的,所以故事真的要结束了。

我出了医院大门,塞上耳机,很巧,单曲循环了一天的那首古早且真诚的歌——《窗外》,正好唱到“想想你的美丽,我的平凡,一次次默默走开”。

这个故事也分享给我朋友,她给我写了几句话:我偷偷看向你的时候,总希望你能注意到偷偷看向你的我,又不想我快要曝光的心事,打搅到这发光又迷离的一刻。是不是比我这啰嗦的一堆优美多了。

那就到这里了,所以,不许笑,再次祝周末愉快,一切都好,只缺烦恼,还有养猫不被咬。

 

小河

 

NOON回复:

 

小河,

你好。

感谢你的故事,它确实有点啰嗦,但又是很有趣,很细腻的啰嗦,我看得津津有味。你描述的这个医生,我代入的是《欢乐颂》里的王凯。你观察得很仔细,发型、漂亮的手指,牛仔裤篮球鞋……我都不禁觉得他很帅。那你,难道是电视剧中那个古灵精怪的王子文吗?我估计王子文为了续写这个美丽邂逅,是不惜再被猫咪咬上几口的,你可不是。毕竟你“过马路都很小心的”。

生活不是电视剧,生活常常是一地鸡毛,没头没尾的。我喜欢你对生活的态度,充满兴趣和欢喜,又顺其自然。不过,万一这个故事有了新的发展,一定要写信告诉我们呀。

祝一直能吃到好吃的煎饼。

 

正午

叶三

 

2

亲爱的正午:

你们好!我是今年夏天的时候,从看理想电台的一期节目知道正午故事公众号和正午信箱的,关注了之后马上就变成了你们的“粉丝”。比较长时间以来我一直有一个烦恼,到今天,终于想说出来,想听一听正午对此有什么建议。

我的烦恼萌芽于前年生了宝宝之后,到今年到达巅峰。我生活在一个普通的县城,一直是父母长辈眼中的乖孩子,工作结婚生子按部就班一步不落,当然并不是毫无主见,结婚是自由恋爱自己的选择,并没有听从父母的相亲安排。我的老公是一名军人,人很好,我一直也觉得很幸福。唯一不足的地方就是他陪不了我,陪伴不了孩子,在家庭生活中是缺失的角色。我自己也有一份比较稳定的工作,每天早出晚归,每天与孩子在一起的时间很少。由于两个人都工作,所以像大多数家庭一样孩子就交给我的父母带,主要是我的妈妈带,因为我的爸爸也还在帮人打工。可是渐渐的,我发现老人带孩子有一些弊端,虽然尝试过与长辈沟通,但是改变一个人是很难的,尤其是长辈的思想。从那以后,关于如何养育孩子,关于孩子究竟由谁来带比较好就一直盘旋在我的脑海中,我迟迟不能做决定。

让情况变得更复杂的是,今年我又意外怀了二宝,面对无辜的小生命,我选择留下这个孩子。虽然一直抱着困难总会被克服的想法勉励自己,但是还是会被现实的烦恼搅的很累很累。面对明年出生的二宝,就算自己休完产假后再上班,那时候大宝也还不满三周岁,让一个老人带两个幼小的孩子肯定是吃不消的。所以想着明年实在不行,就把大宝送去幼儿园吧,虽然他还那么小,实属无奈;而爸爸说明年不打工了,在家带两个孙子,可是我的爸爸脾气暴躁,生活习惯也不好,如果他每天面对着孩子,说实话我有点不放心,担心孩子会受到不好的影响。毕竟现在对孩子的教育越来越重视了。

到现在,我想辞职自己带孩子的想法越来越强。我没有说出来,因为我知道说出来肯定会遭到父母的强烈反对,我的工作虽然工资不高也没有成就感,自己也说不上热爱,但是稳定,曾经也是辛辛苦苦看书考上的。以后想要再考或者找个稍微好点的工作,可能也再也没有精力或者优势了。从这样一份工作到辞职当全职妈妈,需要勇气,里面牵扯的东西也很多,比如不再有收入、不再有自由、孩子的健康成长等等,哪个更重要,我始终不知道如何取舍,如何选择。我很矛盾,一方面知道孩子交给父母带的一些弊端;然而,另一方面,我也不知道就算自己辞职当了全职妈妈,是否生活就会更好。孩子和工作到底哪个更重要呢?我该怎么办呢?

我甚至还想过随军,一家人团聚,分割两地总不是长久之计,一家人在一起才是最重要的。那样不仅仅是当全职妈妈的问题,还要面对一个全新的环境,从气候到人文环境都不一样,孩子上学可能当地老师的语言都听不懂,想到这里似乎又没有了勇气。感觉我的生活,我的未来,充满了挑战,家人团聚和诸多现实问题之间又该如何选择呢?

说了这么多,衷心感谢耐心倾听。祝好!    

 

雲鹤

 

NOON回复:

 

雲鹤,

你好。

感谢你对正午的信任,把这样重大的生活选择困境拿出来与我们分享。以下我根据自己的经验和思考给你一些分析建议。

我在国外生活过一段时间,曾经跟那里的一名家庭心理医生聊过天。在他们看来华人家庭中最难以理解的安排,就是把孩子交给祖父母照顾,父母集中精力工作。我解释,这与国情有关,在中国是非常普遍而且被广泛接受的做法,一切都是为了给孩子更好的照顾和保障。那名家庭心理医生告诉我,在他看来,一个家庭的核心应该是“母亲”而不是孩子,因为在生育之后,母亲是家庭的基础和孩子的第一依赖,这是心理和生理决定的。家庭成员应该就此达成共识(在他看来这些在西方是常识),在对家庭生活作出安排时,一切决定都围绕着这个共识。他说了一句大白话:“如果母亲不快乐,不能享受生活,那么孩子也不能,整个家庭就是不平衡,不幸福的”。

诚然国情不同,但这个心理医生的话我认为有道理。中国父母太习惯于屈从这样的机械心理:再委屈也不能委屈了孩子,身为父母,要为孩子做牺牲。而孩子是否乐于接受这样的牺牲和奉献——我啥也没干,只是被生下来,就欠了你们偌大的人情?这公平吗?以后他们会不会继承这种思维方式,去抚养他们的孩子?一代一代欠下去?

读你的信,能看出来你是个爱孩子的好妈妈,也能看出来你是个心疼父母的好女儿。但是,你自己呢?除了妈妈和女儿,你还有“人”、“女人”、“社会人”这些不同层面的身份。另外,更重要的,你丈夫呢?就算他无法陪伴你和孩子,在家庭中他也不该是一个缺失的角色。要做这些决定,应该参与的决策人是你和你的丈夫,首先要考虑的是怎样安排,你和他才能有足够的信心和安全感继续生活,才能给孩子一个充满爱的环境——这才是最重要的。

说到具体的,我的看法是,1、三岁上幼儿园不算非常早;2、放弃工作当全职妈妈不是完全不可以考虑,但需要你丈夫精神和经济上绝对的配合;3、一家团聚是值得冒风险尝试的。

希望对你有帮助。

祝作个快乐的人。

 

正午

叶三

 

 

亲爱的正午

亲爱的正午,你好,想聊一聊我的家庭生活,可能也是大多数北方家庭的家庭生活。

我父亲前天晚上喝了酒,有醉态,昨天晚上也喝多了,烂醉如泥。

今天早上,像已经被压缩到最短的弹簧终于反弹,我母亲的情绪开始失控,歇斯底里起来。路遥在《平凡的世界》里表述过自己的观察:“只要歇斯底里,那么人人都会是一个样子。”我非常不喜欢这个样子。

我母亲歇斯底里起来,我父亲也恼羞成怒,争吵终于爆发了。通常我都尽量躲避争吵,躲避在自己房间里。我觉得争吵丢人,不体面,大声叫吼尤甚,并且我无能,也无力改变什么。但这一场似鬼使神差,我的情绪也失控了,发了脾气,叫吼起来。大概是实在厌烦了这个场景。

不要误会,大多数时候,我的家庭合睦,生活也美满,高于中国家庭平均收入水平的经济条件保障了这一点。幸福美满是常态,但毕竟世事无常态,争吵总会不时发生,并且这种无常又常常stronger than大多数时候的平常。因为我父亲爱喝酒的缘故(醉态确实使人看了厌恶),我母亲生活太无聊赖的缘故,我家的争吵可能更多一些,这导致我总怀疑和犹豫常态的真实性,不能对常态放心,总提心吊胆。韶华易逝,不是因为美好的时光短暂,是因为美好它委实脆弱,一瓶二锅头,十几块钱就能打破它。

 

文卓

 

NOON回复:

 

文卓,

你好。

张楚的歌《姐姐》里这样唱:“我的爹他总在喝酒是个混球,在死之前他不会再伤心不再动拳头,他坐在楼梯上面已经苍老,已不是对手”,那是1992年发行的歌,当年振聋发聩,被视为年青一代对父权的宣战。

后来,张楚在接受“网易娱乐”的采访时,曾这样说过:“这首歌是1990年创作的。其实我的家庭是很正常的家庭,在这首歌里,我把家庭的一些东西夸张化了,很多人都以为这是我的真情流露,但这首歌其实不是在写我自己的故事。当时中国改革开放了,我想在这个比较老的文化大背景下讲,是描述当时一种年轻人的愿望。那时候在父母的眼里,你是必须按照他们所设计的方式来做选择,但事实上,往往会有很多个性的小孩,他们想要有自己的选择。这首歌表达了一种年轻人的不满,也展现了他们渴望改变的愿望。其实这首歌很理想化,但是苦于无法实现所以会有一点绝望的情绪在里头。”

我的意思是,不要把生活太文艺化,有问题就去尝试解决,感叹吵闹解决不了什么。你也说过,你的家庭“美满是常态”,美满确实是脆弱的,是需要付出努力去维护的。在常态中,跟父亲谈谈,告诉他,他的醉酒给你和你妈妈带来很大的痛苦。再想想办法让你妈妈的生活不再那么“百无聊赖”。

我不知道你的年龄,但道理是一样的,父母家不是你的家,问题当然可以努力去解决,尽力了,解决不了也没什么办法。你更需要记住的是,在你自己独立生活,建立自己的家庭之后,不要犯你父母犯过的错,努力守护好自己的美满常态。

祝好景常在。

 

正午

叶三

 

4

亲爱的正午君:

您好。

很久没有写信了,或者说,很久没有静下来用文字去思考一些问题了。

我,一个九零后,26岁,说大不大,说小不小,拿着不高的工资,一个人自由自在地生活。听起来好像很完美?看似完美的生活背后,总是有一些小焦虑暗暗潜伏,一旦遇上什么搅动,焦虑就会像泡泡一样慢慢变大,从水底浮上来。

可能很多九零后,单身女青年,都会有这样的焦虑吧。明明一个人生活得很自在,要不要找对象,要不要让另一个人侵入自己的生活?生活在大都市的自己好像拥有了更自多的选择,从小到大都生活在开明的家庭,父母不像过去一样传统守旧,而是对于女孩子的婚姻抱持一种“能找到好的赶紧抓住,不要错过,实在找不到也就算了”的态度,可能是我的幸运吧。虽然如此,但是身处二十几岁的年纪,还是会预想几十年后的自己会过着怎样的生活,会不会孤单到老,会不会真的需要互助收尸?

当你越长越大,会发现周围的伙伴们都是流动的,有些伙伴会结婚生子,有些伙伴会去别的城市,似乎人和人之间的关系永远都处在不稳定的状态,似乎唯一可能和你保持稳定亲密关系,和你到老的,只有你的对象了。

但是恋爱,结婚,对一个女性又意味着什么呢?像老狼唱的,好像自己已经过了“相信爱的年纪”,结婚似乎就像一场以自己为赌注的投资,用目前自己一个人轻松愉快的时光,去换一个并不确定的未来。毕竟,谁又能知道当你老了会是什么样呢?而婚姻,更像是一个双方负责的承诺,就像投资养老,为自己不可预期的未来寻找一些保障。

好像说了很多有的没的。对,我一个单身了很久的人,最近找到了对象,或者说是被告白,出于各种权衡答应了。对方是一个很聊得来的朋友,下意识地,我会觉得他是合适的人,有共同话题,和我的家乡在同一个城市,追了我很久都没有放弃,愿意和我异地恋,愿意给我独立的空间……听起来是不是像一个Mr. Right?

一年多的时间里,他是每天和我聊天最多的人,曾经也想过,如果要找一个人,那就是他了。但是真的走到了一起,现实却又变得不一样。由于异地,你会发现自己需要每天和他打电话;一年里屈指可数回家的日子也要尽量和他在一起,而从心来说,我更愿意把回家的时间用在陪家人上。曾经没有负担的关系突然就有了责任。自私地说,甚至怀疑自己潜意识里就是不想承担对他人的责任,想完全地掌控自己的时间;悲观地说,甚至怀疑自己是不是已经丧失了爱的能力。

他比我大四岁,他的家长急于让他结婚生子,于某种意义上来说,他比我承担着更大的压力。在得知我们在一起的当天,他的父亲问他要我的简历,想给我在家乡找工作,已经开始筹划为我们带孩子。莎士比亚的喜剧常以婚姻作为结尾,而悲剧则以死亡作为结尾,对莎翁来说,婚姻和死亡都具有终结的意义。于是便对可预期的未来感到恐惧,现在的自己,生活在喜欢的城市,做着喜欢的工作,周围是志同道合的同事,有一个非常好的室友,一切都闪闪发光,充满属于年轻的憧憬。想到不是太远的未来可能回家,面对平淡与琐碎,会由衷地感到不甘,好像世界明明就在眼前,但你却要自己选择关上门。

所以的选择都是自己做的,要对自己的选择负责。既然谈了恋爱,就应该为对方考虑,去付出自己的时间,也要把对方放进自己的人生规划。或者说,投资有风险,你总是需要付出代价。对方是一个合适的人,身处异地并不会侵占太多的时间和私人空间,但是,才谈了两天恋爱,就想当逃兵了,但还是应该努力去尝试,去磨合吧?

感谢看完长长的信,祝好

 

二喵

 

NOON回复:

 

二喵,

你好。

给你讲个故事吧。

我有个大学同学,女孩,我们一直是很好的朋友。大学毕业后,她工作挺顺利,但感情不太顺。谈了一次比较惨逼的大恋爱,失败了。之后狠狠地蹉跎了两三年,各种放浪形骸。然后,我们都二十四五了。她家里人开始念叨,是不是该找个人成家了?恰好她身边出现了这么个人,比她大三岁,人品很好,长得不丑,工作也不错,也正好是家里开始念叨的状态。这人对她也挺好,已经追了一年多,俩人也挺聊得来。

总之就是两个字:合适。

这个人向我朋友求婚,她答应了。双方家长见面,按部就班地开始准备婚礼和婚后生活。

我接到我这朋友的电话,是她婚礼的前一天。她一个人在新房里走来走去(我能听见脚步声),不断跟我唠叨,你说我怎么办?怎么办?我忽然觉得不对!以后就这样了?给我印象最深的一句话我现在还记得,我朋友说,“他电视都买了!”

我笑场了。但,当时我们真的是很好的朋友。我狠狠心,跟她说,我觉得婚姻这个事,但凡你有一点点犹豫,就别干。

然后我朋友就把电话挂了。后续的事情,我是好几年后才知道的。她在最后关头取消了婚礼,善后了好一阵子。之后又蹉跎了几年,谈了几次大恋爱,最终在三十岁时遇到了现在的丈夫,心甘情愿地结了婚。现在一家三口,她觉得自己很幸福。

幸福不幸福,只有当事人说了才算。

那是我第一次给人这么重大,这么明确的人生建议。一直替自己捏把汗。这个故事,我用人格担保,是真实的。

好。故事讲完了。祝你永远相信爱。

 

正午

叶三

 

5

亲爱的正午:

你们好!

昨晚我辗转难眠,今早醒来又是一条好汉。

这封信的开头本不是这样,在失眠的那几个小时,我反复地思考这封信的措辞。“我察觉自己有些问题,不得不找个陌生人倾诉,学校的心理咨询老师还没上班,于是想到伴我多年的正午”,这是想象中的开头。但是这样的开头,你们不会喜欢吧。你们总说,大多数年轻人的来信,弥散着阴郁的味道。郭玉洁老师说:“去掉身上的‘文艺气质’,我的理解是,这种‘文艺气质’并不是热爱文艺而产生的气质,而是过于柔弱和自我沉溺。”张莹莹老师说:“年岁渐长,我越来越相信,少一点轻飘飘的悲情,少一些无谓的自怜,我们原本可以活得更郑重也更真诚。”叶三老师说:“我倒是觉得对自己的过度关注,放大所有细微感知并将其记录、咀嚼、分析、沉迷……对于身心健康都没有好处。提高工作量能治不少病,别等了,快开始做事吧。”我知道这些都是对的,我也时常提醒自己,但有些时刻,我无法控制,比如昨晚。我得知自己成为宿舍最后一个单身的人,多少有些意难平。每晚在宿舍听三个人和男朋友视频聊天,哪能心如止水啊。“儿女情长真的很影响大哥行走江湖”这样的说辞,说太多遍就有些假了,就像是自己得不到,才说自己不想要。我一直以为爱情是锦上添花的东西,可在一些脆弱的时刻,我又觉得它是雪中送炭。我很奇怪,我有很好的亲情和友情,但这些并不能给我支持性的力量。细想可能也不算好,因为我没有勇气向家人,向朋友展示我的脆弱。

可能是我太狭隘,总用“我”做主语反复造句。可是“我”的感受、“我”的情绪、“我”的观点,没有想象的那么重要。接近凌晨三点的时候,我突然说服了自己,在黑夜中消化了自己的难过,不知不觉入睡。

昨晚难眠,还有一个很重要的原因,傍晚喝了一大杯奶茶。这么说显得我自律性很差,其实因为睡眠困难,我并不常喝。但昨天我被消费主义绑架了,我以为喝了就会有她们所说的幸福,猛吸三大口后,不过如此。

放心吧,我这么骄傲的人,不会让自己彻底崩盘,我还有更重要的事要做。如果可以的话,希望叶三老师能回复几句,批评也行,她在微博上说的年轻人的毛病,我都赞同。我已经检查了“的得地”的用法,如果还有错误,是我语文没学好,给你们添麻烦了。

祝各位老师都好。

 

要做快乐的小曲奇

 

NOON回复:

 

要做快乐的小曲奇,

你好。

这封信看了好几遍才看明白到底是咋回事。

给你三个建议,请一定照做:

1、把你信中所引用的,郭玉洁老师、叶三老师和张莹莹老师的名言用宋体抄到小本本上,时不时掏出来看一看;

2、奶茶一周不要超过一杯;

3、再打开一个文档,给正午交友写封信,介绍介绍你自己,写写你对爱情的憧憬。我会在本月的最后一个周末刊出。

祝哪个少女不怀春。

 

正午

叶三

 

下期的回信嘉宾是阿骀,一个脾气暴躁又懒惰的业余插画手。欢迎大家来信。

来信请致:noonletter@jiemian.com

 

—— 完 ——

 

题图由朱墨拍摄。

表情
您至少需输入5个字

评论(0