文|时尚先生fine 锡兵丝

责任编辑|孙菁 Vivienne

亲密关系早就不仅仅局限于人与人之间了，尤其是在恋爱关系变得越来越模糊的今天，人与人之间的亲密度甚至抵不过人与物、人与某种情绪之间来的亲密度。

与大家分享 fine 第一期杂志的专题《他和他的三段亲密关系》之郭麒麟篇。我们与这位在外界有着「微甜名声」的相声演员，聊聊他的三段亲密关系。

No.1 录音机

四五岁那会儿，郭麒麟开始注意到家里那台磁带式录音机。「很多老式录音机都是四方的，倍儿气派，我们家那个跟大列巴（俄罗斯面包）似的，圆鼓锒铛的」。银灰色的一个椭圆型机器，放在电视机旁边，后面还搁着两个小音响，看起来特不起眼。

因为跟爷爷奶奶在天津住，老人就照顾他一个孩子，盯得紧，几乎不让他离开视线范围之内。他听多了那些关于「人贩子」、「卖器官」的故事，自己也不怎么敢出门，童年几乎就在家捣鼓那台录音机。

家里没有什么音乐磁带，全是爸爸找人录的相声磁带。在郭麒麟的幼年认知中，世界上除了相声磁带几乎没有别的类别。后来到了上学的时候，英语老师要求大家回家把自己念英文的声音录下来，第二天再放给老师听。郭麒麟学会了把磁带洗成广播里正在播放的内容，几乎所有的英文磁带都被他串成了一半英文一半相声。按下播放键，前半段是他正儿八经地在念课文，突然就插出来一句「肉早晚烂锅里头」这种没头没尾的话来。

后来爷爷给郭麒麟买了一个小的收音机，他就在每天睡前听交通台的节目，晚上九点到十点，前半个小时放评书，后半个小时放相声。「那会儿相声节目多」，杨议、赵伟洲，这些他喜欢的天津的相声演员也都是在广播里认识的。

再往后，mp3 基本在全国普及，郭麒麟拥有了自己的 Walk Man，也接触到了网络世界，家里那台录音机就几乎没再用过了。

No.2 糖

「m&m's 豆口感太甜，阿尔卑斯有点无聊，棒棒糖就那么回事，我最喜欢的是彩虹糖，里面有各种味道的水果软心。脆香米也有点意思，一嚼里头嘎吱响。」郭麒麟小时候喜欢吃糖，除了糖果和糖水，家里炒的菜也得重糖。长大之后改喜欢吃油腻的食物，才放弃了甜腻这种口味。

在外界，郭麒麟有着「早熟」、「情商高」的微甜名声，他听了直点头，「我可能在同龄人当中还凑合，23 岁现在像 23 岁半的，清醒与成熟提前半年出来了」。

他觉得自己的生活大概六分糖，甜中有苦，苦中有甜，甜的成分还多那么一点点。「我是一个善于在苦中寻找欢乐的人，而且苦的事不会记很久，经常自己释然。」

在「郭麒麟」这个身份下生活，他几乎还没开始表达，外界的误解和揣测就已经立在那里等着他了。每一次发出点光芒，都有人将光源归功于他身后的一切。他逐渐了解到，「不足为外人道」的难过才是真正的难过，「但是现在也习惯了，因为不被他人理解的东西越来越多。」他不想抱怨，也不想给自己塑造一个苦情形象，就宽慰自己：挺好，不理解就不理解吧。

他没有想过从「二代」的身份中逃脱。「二代也是普通人，我也不是说能活三百年对不对？非议也好、负面也罢，一切都在我的承受范围以内。挺好，甭抱怨。只要你长寿，你早晚会熬出这些非议。我现在 23 岁，再活 47 年，每天都能很健康的扯淡，我觉得这就很好了。」

No.3 196 斤

郭麒麟有将近三十件大褂。刚入行的时候做了三四身，到后边人圆润起来，大褂就变成了旗袍，掐腰，还能显出臀部的曲线，便只好一直去做新的。

14 岁起，郭麒麟踏上了自己的发胖之旅。小的时候去吃吉野家，岳云鹏能吃两份双拼，他也不示弱。开始登台表演后，下场时几乎要到11点，北京开到半夜的餐厅他几乎都知道，和哥们儿去后海边上的茶餐厅吃饭，大扎的杨枝甘露一人恨不得喝下一罐。

2013 年年底，他的体重到达了 196 斤，再往后就不再上称了。真正狠下心来减肥的时候，每天从昌平到甘家口去做有氧运动，因为小停车场不好停车，自己刚刚学会开车，记不清发生了多少次刮蹭。一边处理交通事故一边减肥，后来人瘦下来了，车技也练出来了。一年之内，减掉了 60 斤。

瘦下来之后，他不觉得自己帅，只是觉得顺眼、不讨厌。「相声演员不能帅，不然说什么都不可信。我是星二代，这本身就有一层让观众觉得不可信的身份存在，如果观众再觉得我长得帅，那就拥有双重壁障。人们需要先打破这两层墙，才能看到我的相声。」他不喜欢捯饬自己，也不喜欢穿衣打扮，几年前因为演戏染了一次放荡不羁的黄的头发，到现在想起来他都觉得脑袋难受。

只是减肥这件事儿，还没彻底结束。采访的前一天，郭麒麟去练了拳击和自由搏击，他说以后有机会还想再练练瑜伽。被问到身上那股韧劲和毅力的来源，他讲了一个故事：去年双十一的时候，他在网上买了两个单反镜头，一直到现在都没怎么摸过，基本是自己的经纪人在用。

「这不是一个坚持的故事啊？」

「这是一个放弃的故事。我还真不是一个较劲的人，得过且过，真挺好的，能长寿。」

责任编辑：孙菁 Vivienne，摄影：Yishu，撰文：锡兵丝，造型：孙菁Vivienne，发型：林长青，化妆：Rui，服装协助：Oyster、Cathy、Kiara，执行：王笑，责编：Neil