文|电影头条

1月12日，将军澳电视城。

TVB“万千星辉颁奖礼2019”。

最佳女主角，《铁探》惠英红。

这次，她得的不是影后，而是视后。

接受奖杯时，惠英红显得无比激动，声音也略加颤抖：“原来真係紧张过金像奖！好开心、好感恩，十年冇返香港拍剧，一拍就有好剧本，我喺TVB出身，如果广大观众唔嫌弃，我会拍多啲剧，我接拍嘅剧本都係高水准嘅。”

已经快要60岁的她，在领奖台上依旧显得无比耀眼。

3座金像影后+1座金马影后+2座金像女配+1座金马女配。

如今首次提名视后就顺利拿下。

这意味着，红姐已经获得了影视大满贯！

而她的凤凰涅槃也耀眼到了极致。

惠英红曾说，“我的一生是别人的两世”。

的确，她的一生，堪称传奇。

世上有千千万万个美人，但整个华语世界，只有一个惠英红。

就算卑微到尘土中，也能开出一朵花。

1-落：灰暗的童年-

虽然我用了童年二字，但准确的说，惠英红没有童年。

1960年，惠英红生于香港。

父亲家族显赫，是满洲正黄旗叶赫那拉氏的后裔，叶赫那拉氏，就是清宫剧中经常出现的那个富贵姓氏。

按理说，这么高贵的出身应该什么都不愁才是，谁成想，却是一生磨难的开端。

20世纪中期，在那个社会巨变的时期，惠家险些遭到清算。惠英红的父亲为了躲避灾祸，花高价买通船家带着余下家产，举家迁往香港。

惠家刚去香港时，带的是七八箱金条，到了香港，买下的是太子道一大半物业。

不可谓不豪气。

怎料，好景不长，惠父不仅不懂得如何经营家业反而嗜赌成性，眼看着一条街一条街的被他输完。

于是，当老五惠英红出生的时候，曾经的惠家已经一贫如洗。

此时，家已经不叫家了，仅仅是位于山区里一个破烂的避难所。

因为没钱，年长些的只能被卖到戏班自己讨生活。

一下子，家里就只剩下爸爸妈妈，惠英红和更小的六妹。

一家人挤在这小小的屋子里。

可是，祸不单行。

1963年，在惠英红三岁那年，香港遇上了罕见的台风。

“一下雨，屋里就‘噔噔噔噔’，因为有好多漏雨的地方，就拿瓶瓶罐罐接着。我记得在我三岁那年，遇到了香港最大的台风。

我们还在睡觉，突然睁开眼，什么都没有了。

当年香港三分之一的木屋都被刮没了，我们就是其中一家。”

一夜之间，什么都没了。

爸妈只好带着他们俩逃去了一处楼梯下方的狭窄空间，勉强过活。

天天只能靠捡饭店的剩饭剩菜，要么就是去街上讨饭，不吃就只能饿着，这种生活一过就是几个月。

贵族出身的爸爸自尊心强，也曾试过打工，却被打伤了一只耳朵一只眼睛后，变得更加自卑。

一位好心的舞女觉得他们可怜告诉他们，去湾仔码头乞讨，会更好赚钱。

那时正值越南战争时期，美国许多水兵把香港作为“度假地”，最常出没的地儿就是湾仔那一带。

惠英红从四岁开始，就带上口香糖、筷子、扑克牌“卖”给水兵。

她脑子活，嘴巴甜，别人八小时卖不到100元，她四个小时就能卖200元。

后来惠英红回忆起了当时总结出的经验：法国兵非常穷，英国兵会打人，美国兵可以抱着他们的腿，求他们买东西。

而这些都是一个小小女孩，通过察言观色，通过无数次挨打换来的人生经验。

这样的日子一过就是十年。

但，就算这样，惠英红的心里一直有个声音，我不能这样过完一生。

2-起：打打杀杀中的新世界-

湾仔有个大戏院，门口贴着海报，常有明星出入，风光无比。

于是，12岁的惠英红有了目标，做明星，为的就是让家里不再受穷。

为了让星探发现，1972年，惠英红瞒着家里人去夜总会跳舞。

说是跳舞，其实就是顶着比人还重的装备舞狮，跳中国舞。

就算没有舞蹈经验，但天资聪慧的她九个月后又跳槽去了一个更大的地方。

当时在香港很有名的一个最大的一个场美丽华，我就在那里，九个月我就代表香港去美国、澳洲表演了；拍戏也是在美丽华才给挑到的。

就这样，1977年，惠英红在这里遇上了人生中的贵人——导演张彻。

有一天，张彻来吃饭，一眼就看上了机灵的惠英红。

那时，他正在代表邵氏电影公司挑选《射雕英雄传》里江南七怪的演员，看她模样漂亮，就让她去试镜。在试镜时，又因为以前跳舞的功底和极强的忍耐力入了导演的心，张彻导演觉得演江南七怪太可惜了，不如演女二号穆念慈吧。

不过，此时又有一个问题，钱。

如果这时跟邵氏签约，就意味着放弃每个月1500块的薪资，去拿剧组只有500元的片酬。

妈妈极力反对，但病重的爸爸却在背后鼓励她，最终还是姐姐帮她签了约。

命运在这里逆转。

就这样，惠英红开启了她的功夫女星的生涯。

只不过，是拿命换来的。

上世纪八九十年代是香港电影最好的时代，也是武侠功夫片的全盛时期。

再一次偶然的机会，惠英红被刘家良导演挑中去演《烂头何》，只因为女一号怕疼临阵脱逃了。

可惠英红不能怕。

“我是真的被人打，没有任何保护措施。有一次拍一场戏，打到一半，我就赶紧跑出去吐，吐完回来再拍，再打，大概打到30多拳，导演突然发觉，问副导演有没有给我肚子做保护，因为那时候还没有护垫，副导演说好像没有，导演就随手把他的剧本给了副导演：‘给她垫到前面吧。’”

最严重的时候，拍打戏拍到腿断，站都站不起来，没时间打石膏，硬是拖着断腿拍完。

一拳一脚，一脚一拳，打的惠英红满是伤痕，也打出了第一个金像奖影后。

22岁时，惠英红凭借《长辈》获得了第一届金像奖影后，这也是迄今为止唯一一个靠打女角色拿到的金像奖影后。

此后，她的每部电影的片酬变成5万元，并且她只演女一号。

当情况似乎变得好转时，张曼玉，王祖贤等文戏女演员突然一拥而上，受到观众青睐。

3-落：自杀-

惠英红好像被抛弃了。

她不是没想过转型。

但，一个打女，谁会相信你能演好文戏呢？

再加上邵氏不甘失去惠英红“金牌打女”的标签，一转眼曾经的风光都已不在。

穷人过富人的生活容易，富人再回归穷人的生活就难了。

曾经部部都是女一的惠英红，自然是受不了沦为女三、女四，一概推掉了邀约。

让惠英红印象最深的是1997年，一整年都没有戏拍。

她开始封闭自己。

没戏拍那就打牌，打理美容院。

没有文化的她，就只能每天端茶倒水加陪笑。

这样的日子一直持续到1999年，那一晚，看着满面油光又没人要的自己，心里最后一道防线彻底被击溃。

选择了自杀。

才30岁的惠英红，写了遗书，吞下了30多粒安眠药，口吐白沫，差点彻底沉睡。

醒来时，看到的是妈妈和妹妹哭肿的脸。

她后悔了，之后惠英红一个人去医院，还对医生说，“我想自杀，却没死成，所以你好好给我治病吧！”

这时，经诊断惠英红已经患有严重的抑郁症了，之后的五年，惠英红积极治疗，并且开始重新学习准备复出。

不但去香港中文大学上课，而且考到了情绪治疗师的牌照。

经过短暂的坠落，天使终于选择回到了人间。

病好之后，她开始寻求各路演戏机会：TVB绿叶，文艺电影配角…只要是好剧本，角色可以发挥，来者不拒。

终于惠英红等到了属于她的角色。

4-起：涅槃重生-

《心魔》，惠英红低谷期后的第一个女主角。

导演是来自马来西亚的何宇恒，三年前惠英红曾拒绝过导演一次，没想到三年后机会又来到了她的手上。

在《心魔》中，她饰演一位对儿子极其溺爱的母亲。

与其说是溺爱，不如说是病态的控制欲。

一位单身母亲，在遭遇丈夫和妹妹的背叛，婚姻不幸，身边也没有可以依靠的人时，儿子就变成了她唯一的精神支柱。

可是，正因为她近乎变态的爱，儿子最终走上了犯罪的道路，儿子犯罪后，身为母亲的她几乎崩溃。

她可怜又可恨。

影片的中间有一个复杂的表情特写，表面在笑，可一瞬间一滴眼泪又从眼角滑落，接着露出更加诡异的笑容。

短短几秒钟，内心已涌过千万种变化。

终于，因为这部戏，惠英红获得第29届香港电影金像奖最佳女主角。

那一年，她50岁，距离第一次拿奖已经过了28年。

颁奖台上，惠英红泣不成声。

2017年，她的人生终于迎来了开挂式的爆发。

先是凭借《幸运是我》，第三次问鼎金像奖影后。

在《幸运是我》中，惠英红演了一位患老年痴呆症的老人，

她将这个失智老人的日常刻画得入木，娓娓讲述一个感人肺腑的故事。

在饰演这个角色时，她也终于体会到了母亲在去世前究竟经历过怎样的痛苦。

“我第一次得奖时，爸爸刚刚过世，这次获奖，妈妈也走了。我多么希望妈妈能跟我说一句以我为荣。我想对她说，我没有丢你的人。”

接着，同一年，又凭借另一部电影《血观音》拿下了金马影后。

惠英红饰演的棠夫人，是极其少见、极其复杂的女性角色。

她看似位高权重，手腕圆熟，却会为了保全家族利益，亲手葬送女儿孙女的未来。

看起来面目和善，实际上做着令人发指的恶事。

也只有看过太多真实世界的惠英红。

才能站在那，一颦一笑一举一动，就是棠夫人无疑。

而前不久，她又凭借电影《翠丝》，再次获得香港金像奖最佳女配角。

还被授予铜紫荆勋章，这枚星章的意义在于肯定授勋人士在其所属行业做出的杰出贡献。

这一年，她59岁。

最后，便是刚助她夺得视后的《铁探》。

在《铁探》中惠英红饰演了一位业务过硬，权斗手黑，一心要做香港第一位女处长的万晞华。

她霸气狠辣，热衷权力，行事成谜。

一个表情，一句话，就能表现出无数层。

有人曾这样评价过惠英红的人生：

“满洲正黄旗人，却3岁上街要饭；17岁拍电影，22岁晋升影后，33岁过气到无人问津，40岁吞下36粒安眠药被救；44岁重新振作，50岁再拿金像奖，57岁夺得两后，活得优雅潇洒。”

是的，惠英红已经创下七个月内拿下四座影后的记录，并且是她在57岁以后拿的。

金马奖最佳女主角、金像奖最佳女主角、华语电影传媒大奖最佳女主角、澳门国际电影节最佳女主角......

就跟红姐自己说过的一样，她从没输过。

并且把人生从黑白一步步变成彩色。

最终活成最闪耀的那一个。

这种气质和心劲儿，大概只有惠英红吧。