口述 | 孙建龙
采访、文 | 杨溪
1
当地时间3月5日上午十点半，我的一位伊朗朋友在德黑兰南部汽车站等待巴士，准备前往另一座城市伊斯法罕。
人比以往少了许多。他看到一支车队浩浩荡荡赶到汽车站，皮卡车上满载着消毒液。车队停下后，身穿防护服的消毒人员背着消毒液，集合拍照，还有当地媒体随行。对方很友善，看到我朋友后，送给他一双防护手套，并告诉他不要靠近队伍。
过去的一个多星期里，伊朗开始根据现有的防疫物资，在地铁站、巴士站进行初步的大范围消毒。汽车站大厅入口处，也有工作人员拿着额温枪对来往旅客进行体温检测。但车站内外，戴口罩的人依然不多。
我住在德黑兰北部，是浙江一家贸易公司外派常驻伊朗的职员。自从伊朗卫生部2月19日宣布境内出现新冠病毒肺炎确诊病例后，我就没有再出门。除我以外，公司在当地还雇佣了几名伊朗员工，我们最近都是在家办公。
虽然当地政府对疫情有隐瞒的成分，但是我这边目前一切正常。因为之前也听说过一些小道消息，所以提前做了些准备，买了很多蔬菜和肉存在冰箱里，有鸡翅、牛肉、猪肉、白菜、土豆、辣椒……都是耐放的，起码够吃一个多月。
德黑兰有几家大超市，商品比较齐全，最近因为疫情，超市一到晚上基本被抢购一空，每个人的购物车都堆得满满的。除此之外，街上还有很多小卖部，一条街可能就开了几十家。总的来说，伊朗现在物资还是挺充足的，不过最近物价涨了很多，尤其是生姜和大蒜——伊朗人认为有预防作用——现在差不多60元人民币一公斤，涨了一倍多。
口罩也涨价了，而且现在已经买不到了。2月19日那天，药店突然开始排队，库存一下子都卖掉了。以前普通医用口罩大概是人民币两三毛一个，后来涨到三四块，N95口罩从五块涨到了三十几块。
一开始，街上基本没什么人戴口罩，他们认为戴着口罩和别人讲话很不礼貌——只有病人才戴口罩。而且伊朗人觉得，这次的病毒和普通流感没有区别，得病的都是老年人，如果真得病了去清真寺拜拜就好了。过去这段时间，很多伊朗人还在坚持每周五去清真寺做礼拜。直到3月6日，伊朗卫生部才宣布，取消当周全国范围内的礼拜活动，近6万处清真寺关闭。这是伊斯兰共和国成立41年来，宗教活动第一次因为疫情灾害而被迫停止。
另外还有一个原因，伊朗国内贫富差距特别大。德黑兰是靠山而建，据当地人所说，我所居住的北部是传说中的富人区，南部则相对穷一些，穷人们连温饱都没解决，每天最多就吃个馕，喝点茶，他们是买不起口罩的，也没有这个意识。
上个月初，我从伊朗南部的海边城市阿巴斯港坐飞机回德黑兰，在机场看到有些伊朗人戴了口罩。他们看见中国人或者亚洲面孔——在伊朗基本都是中国人——会躲开，或者会不耐烦地说一句“corona”（coronavirus）。登机以后，我边往里面走边找位置，没戴口罩的人看到我经过时会捂住嘴巴。
后来有一天晚上，我和当地的华人朋友去德黑兰一家很有名的餐厅吃饭。打车的时候，司机就开玩笑说，你们是不是有这个病毒？我们笑笑，并解释说没有。到了餐厅门口，服务员又问，你们是不是中国人，我们说是，他就说不好意思，中国人不能进去。当时我觉得很尴尬。其实伊朗人对中国人还是挺友好的，但是也不排除极个别有些人会说，你是中国人，你有病毒，你不能进来。
2
我是95后，毕业于绍兴一所大学的金融专业，在一家证券公司待了一段时间，之后就进了现在这家外贸公司。2018年，公司想在伊朗发展业务，当时我刚入职半年，便被派驻到德黑兰。伊朗在中东地区相对还是比较安全、对华人也比较友善的一个国家，所以我也没有太担心。
下飞机以后，我从机场打车去住处，高速路两侧都是荒漠，感觉好像来到了“大西北”一样。其实德黑兰还是比较现代化的，1979年以前也比较西化。城市有1300多万人口，人员流动量也大，人们搭地铁、公交上下班，郊区也通地铁，地铁是中国造的。
刚来的时候，我吃得不习惯，不过后来也适应了。德黑兰有四五家中餐厅，其中一家从老板到厨师都是中国人，在当地很出名，我以前经常去。2月9日开始，这家餐厅就暂停营业了。
其他一些餐厅，进门处会给你测体温，给你戴口罩和手套。商场里面也是这样子，虽然现在人比以前少了很多，但还是开着的。包括一些中国人在这里开工厂，他们想停掉，但是客户说不行，你停掉我怎么办？毕竟国情不同，叫他们停业停产，或者封村、封社区，我觉得是不可能的。最先出现疫情的库姆是一座圣城，世界各地的什叶派穆斯林都会来库姆朝拜，人流量很大，很难实施封城。而且伊朗经济本来就差，关掉之后相当于雪上加霜。
伊朗人总觉得中国人吃东西不干净，他们有时候会看CCTV-4，说中国人在田野里摘个东西就吃了，也不洗，很可怕。有些人还问我，是不是吃猫、狗、蝙蝠这些，我就很生气。他们认为中国人什么都吃。一开始我还会解释，这只是小部分中国人的习惯。后来我就懒得解释了。前几天还有伊朗朋友在Instagram上面发消息给我，开玩笑说你是不是吃蝙蝠了？
我这个人性格比较外向，交了很多伊朗朋友。他们大多都比我年长，三四十岁的居多，起初都是因为工作原因认识的，后面慢慢发现很聊得来，就变成了朋友。这段时间，他们一直还在正常出门上班，防护措施做得比较好，戴口罩和手套，晚上也不出去聚餐了，就待在家里。
没有发生疫情的时候，我晚上经常会被邀请去他们家里做客。伊朗人家里都打扫得很干净，也很漂亮，家家铺地毯，一进门就要脱鞋。晚上九十点钟才吃晚饭，之后会喝茶聊聊天，差不多到12点钟我就回家了。时不时要夸奖他们做的饭很好吃，长得很漂亮。
或许是因为伊朗一直被制裁，人们已经习惯了，都比较乐观。如果生了小病，他们也不去医院，往往是状况比较糟糕了才去医院，所以造成死亡率特别高。还有些人觉得生不生病是真主的安排，自己不担心。现在伊朗卫生部抓得也比较严，从3月2日开始，派出了30万个小组去每户人家排查。
德黑兰街上的人和车都越来越少，比往常少了一半左右。前几天，一位伊朗朋友在德黑兰南部大巴扎拍了两张照片发给我。当时是早上十点钟，以往这个时间，这里都是人，现在很多店铺都关门了。
伊朗政府没有执行强制性隔离措施，因为防疫物资短缺。地铁上有小商贩手挑肩扛着三无产品口罩，还有一次性口罩。我已经自我隔离第十六天了，平时都不出门，偶尔出门买菜，看到路上只有三分之一左右的人戴口罩，很多人还是跑来跑去的，真的挺担心他们。
3
从去年底到今年初，伊朗发生了好几件事情，老百姓对政府怨气很大。先是油价上涨引发了大规模抗议，那时候网络通讯不畅，真是叫天天不应，叫地地不灵，我只能通过国际电话或者短信跟国内联系，差不多十天以后才恢复正常。
接着，伊朗伊斯兰革命卫队高级将领苏莱曼尼在伊拉克遭空袭丧生。死讯传回伊朗国内时，人们都很震惊，一下子产生了一种凝聚力。但是5天以后，又发生了坠机的事情。一开始伊朗军方不承认，后来消息公布，人们得知飞机是被自己的政府打下来的，颇受打击。
后来中国爆发疫情，人们的注意力就转移了。伊朗人一开始还在嘲笑我们，现在轮到他们自己，很多人也开始质疑政府，为什么不早点说呢？因为2月份伊朗还有两件大事：伊斯兰革命胜利41周年、伊朗第11届议会选举。如果政府当时公开了疫情，恐怕就没有人愿意去街上庆祝或者投票了。现在选举结束了，政府才慢慢通报了一些数据。接下来这一个星期可能数字还会蹭蹭往上涨，很多是以前没有确诊的。
在和伊朗朋友交流的过程中，我能感觉到，他们虽然对政府有不满情绪，但是目前来说，很多人首先要填饱肚子。伊朗这点做得好，穷人去买馕都有政府补贴，价格相对比较低。如果不加芝麻，一块大馕可能折合人民币也就1-1.5元，够一个人吃一天。他们一般会搭配煎鸡蛋、蔬菜、奶酪，好一点的会搭配烤鸡肉或羊排。但是有钱人不单单是吃饱这么简单，他们很多人都移民去了加拿大、洛杉矶或者欧洲，不愿意留在伊朗。在这里，所有的财富、权力都集中在少数人身上。
来德黑兰将近3年，说实话我没觉得这里有什么变化。几年前是这样，过了几年还是这样。这边效率真的太慢了，盖一栋高楼花个十几年时间都有可能。请一名工人搬一批货，中国人用几小时，伊朗人要好几天，他们搬着搬着就跑去和别人喝茶聊天了。
经常有伊朗年轻人问我，能不能给他介绍一份工作。伊朗不像中国第三产业这么兴旺，国家能提供的工作岗位不多，劳动力供过于求，失业率比较高。年轻人即使一路读书上来，有文凭，工作也不好找。他们的工作选择不太多，可能去政府单位和银行，或者去当交警，也有去看店铺的，去酒店、餐厅做服务员的。但如果他会讲英语或者中文，去中国公司当个翻译，收入还是比较可观的，每月可能有1500美金，而据媒体报道，他们的月最低工资标准是92美元。
伊朗有不少人会讲中文。前两天有一个伊朗网红，叫孟雅琪，用中文发了一段视频感谢中国医疗援助。其实我认识的很多伊朗人中文比她还厉害。学中文在伊朗是件挺时髦的事。去年7月伊朗对中国免签之后，一些伊朗人就开始学习中文，准备从事导游行业。普通上班族一个月的收入折合人民币也就千把块钱，但是当导游一天可能会有一百美金，还很自由。
2018年至今，我一直没有回国。很多华人朋友在2月25号左右都回国了，我原本打算留下来。回国肯定要待上好几个月才能再回来，我担心工作上的事情会落下太多。虽然也担心伊朗感染人数太多，局面失控，但目前我还是比较乐观。而且，如果过段时间疫情好转，我就有很多机会，没什么人跟我竞争。
不过最近公司通知我，一定要我回国。3月8日凌晨，我送朋友去德黑兰伊玛目国际机场，他要搭四点半的飞机从德黑兰回郑州。因为防护用具全副武装，我们在车上没多讲话，但是彼此都祝福对方。再过两天我也要回国了，有点依依不舍，希望疫情早日结束，恢复正常的经济和生活。
—— 完 ——
题图为德黑兰地铁站里的人们。本文图片均由受访者提供。
