1979年4月5日，《广州日报》发表了文革结束后，对文艺界很重要的一篇文章《向前看呵！文艺》，随即引发了一场全国范围内，对于后文革时期文艺复兴与改革的热烈争论。开启了八十年代的一个百花齐放的文艺繁荣时期。

在所有被接近的文艺创作和文艺表演中，京剧是一个非常有意思的特例。在文革开始之前，作为国家最为流行的文艺表演形式，京剧从社会名流，到平民百姓，都喜闻乐见，演出的级别和形式也十分多样化，适合社会各个阶层。

但是，在1980年代以后，很快，被解放的普罗米修斯们发现，他们的艺术之光已经大大的褪色了，因为这个时代，人们的眼球很快被一种叫做电视机的东西所吸引。这很像是如今，我们曾经属于电视机的眼球，已经被手机牢牢锁定一样。

一种大众化的文艺娱乐形式，突然失去了他的根基，戏班也好，曲艺文工团也罢，瞬间陷入了低谷。直到2005年以后，残存的京剧力量才以一种高端而小众的艺术表演形式，找到了微生存的空间。

大众变为小众，姿态越发优雅，但个中曲折、残酷的滋味，怎不让京剧表演艺术家和京剧迷们内牛满面。

大众退守精英，固然让人唏嘘。而个性走向大众，又何尝不让人喟叹。

就在京剧只能在春晚和曲艺频道的舞台上存续的90年代，一款叫做Jeep的车开始在中国的大地上驰骋，它承载在了一代不愿意在都市久留的人们的个性、梦想，乃至理想，他或者是那个存在主义年代的阴面，但是他承载了这一群个性车主的阳面。今天我们来说说Jeep，以及它走向大众化的标志性车型自由光。

2005年的时候，我打算买我人生中第一台车，因为当时经济条件的限制，买自己喜欢的新车不可能，只能去二手市场看。当时看上的就是当年Jeep那款经典的切诺基。

方方正正的外形，粗犷的内饰风格，强悍的越野性能，这可能是当时国内市面上最耐造的车了。车内的那些塑料件，粗糙并有些气味也就罢了，连平整都算不上，车子开起来所有窗户都关上了，还是能觉得往里蹿风，座椅基本不顾及什么人体工学，音响不是什么名牌，但在这款车里开足了音量听，反倒很带感……

但是，真的破的很完美，你坐在上面，就会有一种自由的感觉。若是开着这么一台车，隔三差五的你就会仿佛受到野外的感召，这不是那种你在城市里，看见硬路肩就故意压上去能解决的渴望，你必须去野外。事实上这辆车的车主确实是中国第一批美国式的“在路上”的人们。

这车专属于理想和热爱，你若是对舒适性、城市驾驶这些有些许的要求，那就不会选择这么一台车。我最终放弃的原因也因为此，我太太爬到驾驶席上打着了火，我看她几乎整个人都吊在方向盘上，但还是不怎么搬得动。

后来的Jeep，再也没有这么理想主义的车型出现，相反，他们越变越好了。不管是变得越来越舒适的大切诺基，还是神骏但似乎过于雕琢的牧马人。Jeep在那一带切诺基身上的野性，被逐渐收敛。

在过去的10年里，Jeep完成了一次不易察觉的蜕变，这并不是一次单向的改变，Jeep在变，我们也在变。这个对于国人而言曾经充满了理想主义色彩的品牌，如今，已经变成了一个旨在映衬车主特立独行气质的品牌。

以前，我们说每个人心中都有一个远方，所以每个人心中都有一辆Jeep，而如今，我们说我们无所畏惧的人生，需要一辆Jeep。反映到市场上的差别就是，前者Jeep在我们心中，而后者Jeep每年可以在国内卖出十来万台车。

到新一代的小切诺基——自由光在美国第一次亮相的时候，Jeep几乎以此来正式地向所有人宣布，我们要进军城市化SUV的市场了。

这个很多人都喜欢的品牌，迈出这一步，当然值得欣喜，Jeep能有走向城市化的底气，证明了这个个性化品牌，在这个时代的成功。但于心中，我们总会有一丝不舍，便如前阵子三菱正式停产了他的神车Evo一样，正确又有些酸涩。自由光的到来，意味着那款更能代表自由的小切诺基的离开。

这种不舍显然也在Jeep的设计师们心头萦绕。他们用极尽夸张的设计语言来处理自由光的前脸，做出了外形颇具争议，但是绝对硬派的观感。他们用一款城市SUV所能配置的预算，既兼顾了都市消费所需要的舒适、精致，同时又把自由光尽可能的做到专业。

虽然国产自由光的价格，被拉到了和途观、昂科威这些车型基本同等的水平，但是Jeep的设计师仍然期望，自由光的车主，仍然能和这些车型有一个清晰的气质上的分野。专业级的城市SUV，是他们恪守Jeep式的匠心精神所愿意接受的底线——可以迎合都市，但绝不放弃自由，或许这就是这台车名字的寓意吧。

前天，在成都，国产的Jeep自由光正式上市，微冷的空气，包裹着这座生活方式介于都市与野外之间的西南大城。人群散尽，灯火阑珊之时，我又看了一眼舞台之上的自由光，耳边仿佛想起了杨小楼在霸王别姬中的唱腔：

十数载恩情爱相亲相倚，眼见得孤与你就要分离。

我们生活在一个多变的时代，每天我们都可能不得不和一些早已习惯的事情说再见，总有一些改变会让我们欣喜不已，也总有一些改变让我们内牛满面。比如Jeep昨夜，国产了自由光。