文|猫影文娱  珊迪

编辑 | Amy Wang

这个夏天，见证着全网秀芬（选秀粉丝）的狂欢。

5月30日，话题度极高的《青春有你2》选出的女团THE9成功出道；

6月12日，欲选出第一限定逆龄女团的《乘风破浪的姐姐》悄悄上线；

6月23日，成团于偶像元年的第一代限定女团火箭少女101完成2年活动期，宣布解散；

6月26日，今夏唯一一档男团选秀《少年之名》开播；

7月4日，《创造营2020》将迎来决赛夜，新一代定团女团即将成团。

秀芬们流转于各大视频平台，发掘“金瓜”（饭圈用语，特指稀缺物种），《乘风破浪的姐姐》已经衍生出“XX选妃记”“姐学”等等，才开播不久的《少年之名》被剪辑出“欢乐喜剧人”版本。THE9开始成团、火箭少女解散后，团饭、唯饭不断地为本命偶像的未来发展担忧。

距离2018年的偶像元年已经过去了2年，偶像元年之前，偶像产业在极少数公司“圈地自萌”下缓慢生长，元年之后的这2年，是无数练习生、偶像经纪公司在三大平台的8档偶像选秀节目中沉浮，层出不穷偶像选秀后，是视频平台掌握了话语权，开始让偶像大规模走进公众视野，也是偶像选秀和限定团，倒逼出以选秀综艺为核心、以限定团为发展的中国“特色”偶像产业。

偶像生存图鉴

对于打造偶像、已建立成熟偶像产业的韩国，101系选秀是为打破垄断而诞生的，是大制作平台Mnet为小经纪公司开辟的新赛道，而在我国，是101系选秀开启了偶像元年，并催生、刺激着偶像产业与粉丝经济。

作为偶像选秀的第一产物，限定团无疑是产业发展的代表作。从2018年到2020年，共有8档偶像选秀节目选拔出7个限定团体（截至7月2日）开展活动。

于2018年4月6日从《偶像练习生》出道、2019年10月6日解散的9人男团NINE PERCENT，存续时间为18个月，但合体仅有58天（这58天中还包括非公开行程），团体活动仅有一档团综、一部花絮纪录片、两次综艺合体、两张专辑、六个商业代言，极少合体让粉丝都想去吉尼斯为他们申请一个“全球最难合体团”的纪录。

这第一个从偶像选秀毕业的限定团，主要发展侧重于个人活动，综艺、代言、个人专辑 ，甚至是两团并行（朱正廷、范丞丞、黄明昊在NINE PERCENT活动期间，也参与乐华七子NEXT的活动）。

于产业体系不健全的情况下，各成员专注个人发展无可厚非，毕竟在有限的时间内实现商业价值的最大化才是追求的重点。

NINE PERCENT成团同年，第一个限定女团火箭少女101通过《创造101》出道，截至2020年6月23日解散，两年的活动期，她们交上了一份非常具有代表性的答卷，发行了83首作品（包括专辑、个人单曲和影视OST）、70个商业代言、参与录制20档综艺，成员常驻综艺13档。

虽然只有主题曲《创造101》《卡路里》最出圈，孟美岐、杨超越、吴宣仪这三名排名靠前的成员获得了更多、更优质的商业资源，但比起“各自飞”的NINE PERCENT、《以团之名》中出道就失业的新风暴和Black Ace、发力不明显的UNINE、团魂满满自嘲“糊”的R1SE、初步开始运营的THE9，火箭少女101可以说是一个成功的限定团，给还在摸着石头过河的偶像产业留下了不错的限定团运营示范。

在唱片市场约等于无而导致打歌节目难做成、不能照搬邻国模式的情况下，侧重综艺、影视剧、商业代言成了限定团当下实现商业化的最好选择。

且在我国的偶像产业发展中，限定团的发展要优于经纪公司自己运营的团体。究其根本，是视频平台手中有着大量可曝光的资源和流量。许多人气选手回归本公司组团活动，流量峰值依旧是选秀期间，有着自己运营偶像方法论的经纪公司也开始渐渐选择加入偶像选秀，今年，TFBOYS、时代少年团的经纪公司时代峰峻和经营着SNH48系的丝芭传媒均派出艺人参加偶像选秀。

经纪公司生存图鉴

2018偶像元年，让偶像经纪成为资本的宠儿，为经纪公司带来了实打实的“钞”能力。

2016年成立的坤音娱乐派出旗下“坤音四子”参加《偶像练习生》，节目开播前就获得了瑞峰资本的数百万天使轮融资，节目还未播完，就开启了由红杉资本中国基金领投、真格基金跟投的数千万Pre-A轮融资，估值超过3亿。此外，麦锐娱乐获得了文投控股数千万的A轮融资；AIF亦开启了Pre-A轮融资；2019年9月传递娱乐以高达9600万元的价格收购了杨超越所在的闻澜文化60%股权，对闻澜文化的估值为1.6亿元，而闻澜文化仅有杨超越一个艺人。

偶像市场的巨大缺口，引来更多公司开展偶像业务，在今年的偶像选秀中，出现了华策影视、英皇娱乐、泰洋川禾、河马影业等传统艺人经纪公司，也出现了papitube、火星数娱等MCN公司。

参与的公司越来越多，但能再被资本青睐的却越来越少。据铅笔道统计，截至2019年3月，3000多家偶像经纪公司中，仅有11家公司获得25轮融资，艺人频繁解约、偶像培养体系不健全等等因素，让投资人开始观望市场，“虚假繁荣”也开始围绕着偶像产业。

后劲不足，主要原因是偶像经纪公司缺乏可持续发展的规划和能力，偶像选秀的流量过后，需要偶像拿出实力与作品，也需要公司寻找能持续曝光的资源等等。

极创引力的练习生Yamy在《创造101》中成功出道，公司也在两年前拿到了融资，但在界面新闻的采访中，公司创始人徐明朝表示，“公司后续没有再签新的练习生，一方面是因为没有资金支撑，另一方面是还有早前的练习生没有运营成功”，对于偶像行业的发展，他提到，“2018年后成千上百家公司在做练习生，但成功的几率太低了”“一线公司已经站稳，其积累的行业资源和经验不是一般公司能比的”“偶像行业的游戏规则不掌握在自己的手里”。

危机不止这些，每年两、三档的偶像选秀，快“掏空”了经纪公司储备的练习生。

2019年，张艺兴在《青春有你》上对着练习生的履历感叹，“现在市场太浮躁了，来这个节目只要4个月，所有人就能认识你。练习生没有时长限制，练习5年、2年、1年、2个月、1个月，甚至10天、5天都可以出道。”

2020年，张艺兴在《少年之名》的节目上再次提到，“我觉得你们就不应该做这个节目，不急着这一下，前面淘完那么多波了，再淘一波，哪能出好苗子啊。”

《少年之名》84名选手中，近一半都是“回锅肉”选手，上万名练习生要在偶像选秀中一探“能不能红得看命”的玄学。

各有各的焦虑，偶像产业“摸着石头过河”

主导了偶像选秀、拥有着一般偶像经纪公司所没有的资源的视频平台也在焦虑，对于它们来讲，完成会员的增量、做出差异化的内容才是最主要的，偶像售后运营以及产业的开拓，是第二位的问题。

据公开资料，2018年，《偶像练习生》爆红后，爱奇艺公布的第二季度财报显示，会员服务收入为25亿元人民币，较上年同期增长66%，占了第二季度总收入的40%。《创造101》更是让腾讯视频的会员较上年同期增长121%。

会员数增长是令人惊喜的，但视频平台依旧在亏损。2020年一季度，爱奇艺营收76亿，会员增长1200万，亏损29亿、同比扩大61%；腾讯视频媒体广告收入31.21亿元，同比下降10%；阿里大文娱则亏损了45亿。

视频平台是组织偶像选秀、促进偶像产业发展的充分必要条件，但偶像经纪不是挽救视频平台亏损的唯一路径。视频平台开偶像选秀狂欢的party的同时，还要持续地在其他类型综艺、网络剧、网络电影等等业务中构建生态。

以视频网站为牵头而进行的限定团体的运营更是一个难解的问题，“出道即巅峰”的问题没有解决，如何更好运营限定团在粉丝一声声的“倒闭了”中艰难摸索，为消化偶像行程的打歌节目，也在不断试错中。

但粉丝经济的强大，不会让视频平台、经纪公司放弃这门生意，据央视财经2019年7月报道，有数据显示，中国有超5亿追星族，其中36%的人表示愿意每月为爱豆花100-500元，年市场规模高达900亿，要知道，2019年中国电影总票房才642亿。

偶像产业在这种情况下一步步被动进行，至于前路如何，且行且知。