文｜显微故事  秋水 常宁宁

编辑 ｜木蒙

骑着心爱的小摩托，带着竹蜻蜓头盔，在城市里穿梭，成为一名“马路骑士”，有越来越多的年轻人开始加入这个行列。

00后爱上了送外卖。

相比复杂的职场人际关系、潜在的职场PUA、每天忙到死却不知道何时升职加薪，送外卖显得更自由、轻松，还能接触各种有意思的人，让00后更愿意让外卖骑手成为他们毕业后的第一份工作。

本期显微故事讲述的是一群00后外卖骑手，在送外卖的过程中他们遇到了失独母亲、抑郁症患者，还有人通过送外卖在餐厅”偷师“，希望未来能够开一家属于自己的餐厅。

以下是关于他们的真实故事：

为失独母亲送外卖，遭遇“被迫成长”

小赵 00年 男 骑龄4个月 江西九江

我出生在江西九江，我爸是工人，我妈是个家庭妇女。

今年我自己开的餐馆遭遇疫情。连着几个月的闭店，让我把之前赚的都给搭了进去。这时，身在杭州的朋友跟我说，“要不来做骑手吧，我们差人。”

我毫不犹豫的答应了。眼下疫情也不知道要持续到什么时候，人总要生活，我也想离开江西出去闯闯。

但我妈又一次反对我的决定。她觉得做骑士要接触更多的人，怕我有被感染的风险，看我一意孤行就下了最后通牒，“要是出去了，你就再也别回来。”

结果是，我头也不回地就走了。

这一走， 20多天我妈没跟我发过消息。当时我每天骑行送外卖，骑着小摩的感觉还挺享受，一忙着就忘了和家里联系。

直到那一次，我遇到了一个特殊的顾客。

那是六月的一个午后。那天下着瓢泼大雨，就跟雷公发怒、有人渡劫似的，我感觉天都破了一个漏洞似的。

当时我正赶着去取餐，需要配送的是一个生日蛋糕。那个盒子很大，我担心蛋糕被碰坏，就小心翼翼地拎着它，另一只手抽出来打电话，和客户确认具体的配送位置。

其实我已经很小心了，但路面上的积水太深，我脚下一滑，还是摔了一个屁股蹲儿。但我当时第一反应不是看自己摔破了哪里，而是忙着看蛋糕是否完好。

很可惜，那个蛋糕被摔得稀烂。当把蛋糕交给顾客时，我担心得不敢抬头，心想这下完了，蛋糕碎了，我一定要被投诉了。

顾客是个中年阿姨，看着挺严肃，感觉也不是太好说话。我把蛋糕交给她以后，一个劲儿地道歉，并表示这个蛋糕的费用我会全额赔款。我还补了一句，“不知道您谁家过生日，我也祝他生日快乐！”

没想到，那个阿姨听完这句话，脸色都沉了下来，不说话了。

我抬头一看，她哭了。我给吓了一跳，心想这也不至于吧，看着她年纪也不小了，会因为生日蛋糕碎了就哭吗？

阿姨擦了擦泪，跟我说，“没关系，这个蛋糕是给我去世的孩子定的，今天是他生日，如果他还在，应该跟你年纪差不多”。

我听了心里更难受了，比别人给我差评还难受。本来就是一个让人难过的日子，我把蛋糕弄碎了，更给人心里添堵了。

阿姨坚持不要我的赔偿，看我身上也淋湿了，就邀请我上楼避避雨。进门后，她一边给我递毛巾，一边和我聊天。她有点心疼地看着我说，“你年纪不大，就出来送外卖，还遇着大雨，你也不容易啊”。

几番聊天下来，我才知道她的故事。

她今年39岁，十几年前，她跟着跑货运的丈夫从云南远嫁到杭州。

阿姨在杭州没有其他亲戚朋友。她本以为有了老公孩子，就算有了一个属于自己的家。没想到三年前的一次车祸，孩子没了，她也成了失独母亲。

没了孩子以后，家里忽然只剩下她和丈夫两人。丈夫每日看着孩子的房间就掉眼泪，为了逃避那些关于孩子的回忆，他又把原本辞掉的货运工作重新捡起。

孩子是维系家庭的纽带，失去孩子以后，阿姨也和丈夫之间没了羁绊。丈夫大部分时候都在外地，阿姨一个人也不愿做饭，时常就叫外卖随便“解决”一下。

也许是太想念孩子，当我和她聊起我送外卖的生活日常时，她也听得格外认真。

那一瞬间，我想到了妈妈，也突然明白了母亲的不容易。

“和你聊完感觉好多了”，阿姨说。待雨停后，我跟她说我要去接着配送，阿姨还主动要求加了我的微信，说认识也是缘分，以后想和我保持联系。

离开阿姨家的那天晚上，我就主动找我妈视频。我妈一边骂我”没良心，终于联系了“，一边问我新生活习不习惯，祝福我在外面多照顾自己，典型的刀子嘴豆腐心。

第一个月结束后，我领了6000块钱的工资，留下了一部分生活费后，剩下的全给我妈转去。阿姨让我想到了我妈——我常年也不在她身边，家里有事我也不能及时帮忙。

后来，我也常去看望那个阿姨。她家正好在我日常配送范围内——杭州西湖区。不太忙的时候，我就会带些水果去陪她聊聊天。看到家里有什么需要帮忙的，我也帮着打打下手。

也许她心里把我当作自己的孩子，而我在杭州也没有亲戚朋友，多了一个跟“亲妈”似的亲人，也挺好。

除了这位阿姨，我在这短短的四个月“骑士生涯”里，也遇到不少事、不少人，每个客户背后都是一段故事，有幸的是，我参与进了这个阿姨的故事之中。

我目前最大的目标，就是努力跑单、未来给父母更好的生活。送外卖就是一个过渡的平台，但我依然很感谢这份工作给我心智上的成长、自由的工作时间和相对公平的工作状态。

陪抑郁症顾客“兜风”，我是外卖界“心理捕手”

小林 01年 男 骑龄5个月 成都

我刚做骑士五个月，见的人不算多，印象最深的是一个抑郁症姑娘。

那天凌晨，我接到了一个帮跑腿的单子。收件人是个年轻女孩，拿到药品时她发现少了两盒，发现是发件方少装了。

我看她脸色不好，全程也没笑容，心想这一生病，少了药也耽误恢复。虽然责任不在我，我还是自己原路返回帮她把剩下的两盒药取回来。

就是这多跑的一趟，我特意确认了一下药名——“来士普”。那是个专门治疗抑郁症的药，我这才知道她是个抑郁症患者。

这是我第一次遇到患有抑郁症的人。当我送药回去时，她一个人坐在小区门口发呆，依然面无表情，只是看到我有些惊讶——她没想到我会专门为她义务跑一趟。

随后我们便简单交谈了几句。她告诉我，她今年22岁，大学毕业以后没去上班，就在家里折腾了个网店。她有“社交恐惧症”，不喜欢和人面对面交流，所以平时不出门，就和朋友通过网络沟通。

言语间，我发现她看世界的角度也其他人不一样。比如，正常人过马路，都担心前后有没有来车，但她更在意有没有碰到别人。

我不太能理解为什么她总是不开心。在我的世界里，没有什么是一顿火锅解决不了的，如果有的话就是两顿。

后来我就常在微信上和她聊天，还尝试叫她出来一起玩。没想到第一次邀请，她就同意了。

那天和我一起兜风时，我终于看到她的笑容，但我也不知道这算不算抑郁症就好了。

回到家后，我开始查询和抑郁症相关的资料，这才知道抑郁症不单纯是心理上的疾病，也是生理上的疾病，需要看医生、吃药、治疗，可不是我哄几句就能痊愈。

抑郁症并不可怕也不遥远。我也常常因为被投诉、或者遇到了不理解自己的顾客而感到懊恼，有时候真的气不打一出来。

有次就因为电梯没及时赶上，延时了五分钟，被客户投诉退单。

我一直记得当时的感受，连日的疲累、那天的委屈全都涌上心头。那天我停止了接单，连着几日都躲在宿舍打游戏，不想见人，也不想吃饭，觉得一切都毫无意义。

现在想来也有些后怕。要不是我朋友来成都找我玩，让我陪他吃火锅、逛集市，让我心里舒坦许多，我可能过一段时间就辞职回老家了。

因为她，我自己也有所改变。首先是变得乐观了，不再因为顾客偶尔的不理解而不开心，毕竟人不能做到事事周全，有时也不单纯是我的问题，不要为了别人的错误惩罚自己。

我也开始学会给自己放松。现在我只在晚上接单，接满20单就不做了，白天就做点自己喜欢的事情，画画、弹钢琴什么的。

比起上班，送外卖其实挺开心的。和我一起送外卖的伙伴大多都在18岁至25岁，大家都很年轻，也好打交道，送外卖时间自由，没有所谓的职场PUA，也没那么复杂的人际关系。

我还给自己立了一个小目标。她这么年轻，就有了自己的网店，我觉得我努努力也有希望。

如果我干满一年能攒下些钱，我打算开个专门卖夜宵的小餐馆——成都人太爱夜宵了，做夜宵一定是个稳赚不赔的买卖。

到时候我也可以经常请她来坐坐，让她感受下，跟人接触没有她想象的那么难。

“单王”一天送83单，到后厨“偷师”准备开餐馆

小龑 00年 男 上海 骑龄2年

我是上海本地人，两年前开始送外卖。

我父母是搞餐饮的，我也打算继承这行。但餐饮这行实在太复杂了，我又不想只在父母的店里帮忙，我还年轻，应该多出去看看，于是就打算先从送外卖做起。

接单时，我常“偷看”餐馆的后厨情况，主要是向他们“偷师”。目前很多餐厅的原材料都可以从淘宝买到，只要学会他们的制作方法，我就可以开个自己的餐馆。

现在大家都叫我“单王”，还给我起了个外号叫“人形地图”，因为我从不用导航，一看地址就知道往哪儿送，效率极高。

不过就在两年前，我还是个不折不扣的路痴。我送第一个单子就找不到路，迟到了一个多小时。

等见到顾客时，他直接说不要了，当时我的心就跟迟到的外卖一样凉。

但我心想，做一天和尚就要撞一天钟。如果我一辈子都要做“和尚”，就要把这个钟“撞烂”。即使是送外卖，也要成为“骑士”里的行家。

从那次迟到的订单后，我就坚持每天骑行12小时以上送外卖。最多的时候，每天早上7点起床，晚上12点送完夜宵的单子才收工，一天最多能到83单。

我还有一些做骑士的“独门武功”：比如，我会在下雨天和凌晨多花精力送外卖。那时单多人少，配送费也高。

两年时间内，我送出五万单，平均每天60-70单，月收入也能达到一万多元。一开始，我的上海本地朋友都不能理解我为什么去送外卖，现在我的收入已经和那些坐办公室的朋友持平了。

我也推荐和朋友也来送外卖。骑士是连接商家和顾客的桥梁，相比在公司上班，送外卖能够接触社会上形形色色的人，更深入的感受到社会不同层面的情况。

最让我开心的是，赚钱后我可以买任何我喜欢的东西，比如两万多元的外星人电脑、PS4、Switch游戏机——我从小就爱打游戏，还为此学了不少英文单词。在送单时碰到外国顾客我还可以和他们简单交流几句。

我的名字里有个“龑”，爸妈希望我能做飞天的龙。当我知道大家叫我“单王”后，我挺开心的——外卖送得好，也能成为骑行路上的“龙”。