记者 | 潘文捷

编辑 | 黄月 林子人

《永恒之间：一部与时间作对的西方诗歌史》

作为新一代的华语写作者，李炜过去呈现给读者的《嫉俗》《反调》《孤独之间：一部另类艺术史》等作品都展露出其才华和个性。这位以数学成绩被芝加哥大学录取后转至英语文学系，会拉丁语、古希腊语、意、德、俄等多国语言的作家，如今给我们呈现了一本纵贯三千年的西方诗歌史。

本书并非我们通常观念中的诗歌史，由于线性叙事总会让人产生一种不断发展进化的错觉，作者采取了时间倒叙的形式来讲述诗歌，以此证明，所有艺术本质上是平等的。不仅如此，本书虽然写出了不同时代具有代表性、开拓性或颠覆性的诗人的命运和历程，但又不是传记，因为除了诗人、诗作，还涉及时代、语言、文化的各个方面以及文学、诗歌当中的重要话题。李炜使用的不是学院式的写作方法，而是有其自身的特色，读者能够在阅读时体会其中的音乐感、思想深度和审美价值。值得一提的是，本书中所有引用的诗歌全部是由作者本人从原文直译的。

《证言》

在1985年出版的小说《使女的故事》中，美国被推翻后建成了基列共和国，神权国家长期以来实施清教徒式的社会专制，其中女性的地位极其低下。当时，这本书以及阿特伍德的写作被指责为“泛滥的性别主义”，直到后来人们才感受到其洞见之深。在问世30年之后，《使女的故事》被改编成为同名剧集，风靡世界。读者们也一直在追问阿特伍德，小说之后又发生了什么事。因此，续作《证言》的背景设定在《使女的故事》结局十五年后。基列国的统治此时逐渐显现颓势，三位女性——丽迪亚嬷嬷、在基列出生后被秘密送往加拿大的妮可宝宝、在基列长大的妮可同母异父的姐姐阿格尼斯——命运彼此交织，在她们的证言当中，读者可以看到基列的建立和瓦解背后的秘密。其中涉及人权、女权、宗教、生态批评等等议题的部分，也启发读者不断深入思考极权主义的诞生与灭亡。

值得一提的是，阿特伍德和英国作家伯纳德·埃瓦里斯托分享了2019年布克奖，《证言》彼时尚未付梓就入围，并且最终夺冠。阿特伍德也因此成为了最年长的得主和第四位两次荣获布克奖的作家——她的获奖感言是，“对我这个年纪的人来说，再获奖项并且阻碍年轻作家是有些尴尬的。”

《女性的时刻：如何赋权女性，改变世界》

梅琳达·盖茨从微软退居幕后，再由夫妇二人基金会的联合创始人而走到台前，如今她走遍世界，为基金会工作。梅琳达看到，很多女性没法决定自己是否要生育、什么时候生育；是否结婚、什么时候结婚、和谁结婚；是否离婚；能不能接受教育、能不能走出家门、能不能工作；支配自己的个人财产。女性在创业、贷款、就医、参加选举、开车等等各个方面都受到限制。一开始，她认为女性权利的起点是自主计划生育，但很快就意识到，单独讨论其中任何一个话题、零散地取得进步是远远不够的，而应该“增强自身实力，赢取压倒性的胜利”。

在本书中，梅琳达分享了童婚、生育、教育、无偿劳动、务农女性、职场女性歧视等许多方面的话题，谈及自己在女性相关领域的发展和投资经验，并且讲述了她自己遇到的非凡女性的故事，这些人致力于改善女性的生存环境，从而改变世界。在二十多年的旅程中，梅琳达意识到，有时候只要不去拖累女性，就是给了她们翅膀。

《最后的皇族：清代宫廷社会史》

1912年清朝灭亡之后，在关于如何界定这个民族国家的争论中，19世纪末的中国知识分子引介了“种族”和“民族”的概念。“汉族”一词成为中国的政治语汇。由于其带有血统、宗族的含义，“汉族”使中国人将国家“想象”为“汉族世系”。学界则认为，早期满族统治者成功的关键在于采取了系统的“汉化政策”。美国知名汉学家罗友枝（Evelyn Rawski）看到，清代成功的原因不是因为接受了汉文化的同化，反而是因为没有实施汉化政策——他们不仅从未没有放弃自己的满洲认同，而且善于学习利用各个地区的多元文化，对不同区域和不同人群采取不同的文化政策，通过物质文化、仪式以及对儒家、萨满教、藏传佛教的资助，取得了各地的支持。在清朝灭亡之前，大多数清朝最高统治者都会讲蒙古语、满语和汉语等多种语言。乾隆皇帝还学了藏语和维吾尔语。

《最后的皇族》是最早对线性王朝史观和汉化学说提出批判的经典著作之一，也是以区域视角和满文材料考察清代历史的新浪潮的引领者之一。罗友枝称，“由于汉族的观点主导我们对于清王朝的看法至少已达70年之久，现在到了转换视角、重新叙事的时候了。”她利用从20世纪60年代开始对外开放的大量关于清帝国制度的一手和二手资料：台北和北京保存的满中文奏折，以及与论述清朝统治者、八旗制度和帝国境内不同地区管理制度的大量著作一同出版的官方档案和法规，对清代宫廷社会进行了全景式解读，还原了清代宫廷生活细节。

《岂不怀归：三和青年调查》

在深圳，有一群被称为三和青年的年轻人，他们不想做生产线上的零部件，因此抵制工厂、抵制工作，他们选择做日结工作，做一天玩三天，在生存线上挣扎。三和青年的消费水平非常低，一张床位可以15元，没钱睡大街也行；买6元的面条，1元的西瓜吃；没有衣服鞋子就去买二手的穿。实在穷困潦倒，他们会出卖自己的手机、身份证，被灰色和违法产业链条掠夺，受到毁灭性的打击。

《岂不怀归：三和青年调查》不是一本典型的社会学作品，而是用通俗和白描笔法完成的田野调查。1993年出生的中国社会科学院2019届硕士研究生林凯玄与网络上流传的“三和青年”们同吃同住，进行记录，在社科院社会发展战略研究院研究员田丰的指导下，合作完成了本书的写作。作者认为，三和青年的出现，是中国长期以来处于全球化过程中的产业低端，受国际资本剥削形成的廉价工厂延续至今的结果，也是中国经济发展和社会发展之后的矛盾在青年人群身上的显现。

《恐惧的政治：右翼民粹主义话语分析》

本书作者奥地利语言学家露丝·沃达克（Ruth Wodak）是英国兰卡斯特大学杰出教授和话语研究主席，批评话语分析的奠基人之一，其“话语—历史”（Discourse-Historical Approach，DHA）话语分析方法是批评话语分析界的经典理论。她著有《话语、政治、日常生活》一书，从话语的角度讨论政治和日常生活的关系。她在这本书里提出，公众对政治的认知与理解，很多时候来源于政治“前台”或媒体再现，前者其实有一定的表演性，后者更是对政治的一种虚构。其实，政治家在“后台”的情况才是政治真实的一面。

《恐惧的政治》一书专注于剖析近年来上升为主流政党、主流运动领导人物的右翼民粹主义如何在前台进行政治表演和话语建构。作者通过在身份政治、排外政治、民族主义政治、“否认”的政治、“领袖魅力”政治、“父权”政治等多个方面进行解读，向读者展示了社会问题的替罪羊是如何被炮制出来的。

《国际设计中的东方元素》

近年来，很多奢侈品品牌推出了令人迷惑的中国风产品，例如LV的手包形似中国麻袋、耐克的“发福”白色板鞋、Ferragamo的大红“龙年”手袋……这些强行植入东方元素的做法引发了诸多质疑。与西方热情拥抱东方元素不同，在过去很长一段时间里，很多人认为东方元素是前现代的产物，在用科学理性的视角解释一切的当下变得令人生疑。其实，因为生于长于这样的文化环境当中，即使东方设计师已经习惯于运用西方视觉语言进行创作，他们的作品呈现出来的也会是另外一番景象。

本书收录了许多中国和日本设计师、设计公司以东方风格为灵感，或者把东方风格运用到设计之中的作品，其中包括家具、包装、店面等多种产品。这些案例为专业人士展示了东方元素在设计中的应用，体现出了东方元素的应用技巧和法则。对于普通读者来说，也能够在其中看到在大国崛起、传统文化复兴和中国融入甚至参与和引领全球化的语境之下，中国风设计已经发展到了什么样的程度。

《神话：众神和造物，戏弄和惩罚》

英国喜剧大师“油炸叔”斯蒂芬·弗莱不仅仅是一位老戏骨和主持人，他还是剑桥大学毕业的知识分子，长期为杂志、报纸撰写专栏文章。出于对希腊神话的热爱，他创作了《神话：众神和造物，戏弄和惩罚》和《英雄 : 凡人和怪物，探索和冒险》，为现代世界重新想象希腊神话。他甚至还为这两本书排演了剧集，在英国范围内进行巡演。

弗莱称，阅读《神话》这本书根本不需要什么思想准备，因为希腊神话其实不学术也不烧脑，甚至有很强的娱乐性质，因为每个角色都极具人性，而且故事其实通俗易懂。因此《神话》适合那些对希腊神话望而生畏、难以入门的读者，因为弗莱在书中使用了不少戏剧线索，把看似关联不大的情节串联起来，让他们具有起承转合，在此基础上还给希腊神话增添了不少细节，让读者好像是在阅读小说、观看戏剧或者是电影。