文｜手游矩阵

《对马岛之魂》里有一种黑泽明模式，以黑白电影风格的滤镜向日本电影导演黑泽明致敬。但除了视觉线索之外，这款游戏还从其他方面反映了黑泽明电影的精神。

正如专注于研究日本电影的学者唐纳德·里奇所说，从传统角度来讲，日本电影可以被分为两种类型，分别是“古装片”和“现代电影”。黑泽明曾经执导拍摄这两种类型的杰出电影，不过，《对马岛之魂》显然受到了古装片的影响。

在《对马岛之魂》中，玩家扮演的主角镜井仁是个武士，但也可以通过变成潜行的“鬼魂”刺客来拯救他所生活的小岛。有时候，武士必须抛弃他的常规行为，回避正面对决，而是偷偷摸摸地四处暗杀敌人。《对马岛之魂》并没有一味地美化武士，反而会证明他们的战斗方式效率低下且代价昂贵。因此，就算抛弃了武士的做法，镜井仁也有能力击败无数敌人。

玩家需要从敌人营地和普通民众的房屋里抢劫补给品——对他来说，两者没有任何区别。虽然《对马岛之魂》并不强迫玩家选择这种流氓忍者式的路线，但它确实鼓励玩家扮演鬼魂，这能够让玩家受到的伤害变得更少，或者毫发无损地摆脱困境。

黑泽明电影往往强调对自我的重视，探讨单一个体在群体内的自我价值实现。黑泽明坚信，个人有权决定最佳的行动方案。在他看来，二战期间日本民众的群体思维非常危险。

“我认为在第二次世界大战结束后，日本要想恢复，就必须高度重视自我。”黑泽明曾说。这是一种微妙的政治哲学，黑泽明相信个体。“我感觉，如果不将成就自我视为一种积极的价值观，就不可能有自由和民主。”

在《对马岛之魂》，作为一名武士，你的任务是扭转潮流。你需要说服其他人加入你的事业，让他们理智地放弃武士的某些理念战术，并最终赢得战斗的胜利。

有趣的是在黑泽明电影里，观众们也能够感受到主角的自主决定论。《洛杉矶时报》记者丹尼斯·利姆曾经写道：“黑泽明电影中的不变之处是英雄主义的原则。所谓英雄主义，并不是指某种空泛的理想，而是一种生活方式，以及在一个并不总是奖赏，甚至不允许英勇行为的世界里，个人能动性和责任感的觉醒。”

黑泽明出生于明治时代(1868-1912年)末期的1910年，当时，日本以前所未有的姿态向西方世界敞开了大门。在年轻时，黑泽明高兴地发现自己的祖上有武士，但他也是那个年代的产物。黑泽明后来回忆说：“在江户时代，日本是一个非常封闭的社会。而到了明治时代，很多东西以惊人的速度从国外涌入。我们所有人都试图尽快吸收它们，包括西方文学、绘画、音乐和艺术等。”

与同龄人一样，黑泽明从小就读莎士比亚、巴尔扎克和陀思妥耶夫斯基等文学巨匠的作品，还受到了约翰·福特、霍华德·霍克斯等好莱坞电影制片人的影响。

当黑泽明在国际电影舞台上崭露头角时，西方影评人希望他能够在电影中表达更多的日本传统文化和艺术元素，但黑泽明喜欢好莱坞电影和美国犯罪小说。黑泽明将自己视为一个世界公民，他还认为，他的电影能够被任何国家的人理解。

“我从一个碰巧在日本生活的个人的角度拍摄电影，但我不觉得每个国家的社会结构有多少差异。其他国家的人也应该能够理解我在日本的经历。另外，电影是一种真正国际化的媒介。”

如今，电子游戏也已经成为一种国际化的视觉媒介——否则大阪公司卡普空为何会在《生化危机》中探索美国乡村，总部位于华盛顿的Sucker Punch又怎么可能深入研究13世纪的日本？

二战结束后，个人主义在日本不再是个脏词。随着日本社会的发展，黑泽明开始将自我和个人观念作为他在电影里的重要主题。无论是在黑泽明的许多电影里，亦或在《对马岛之魂》中，你都能感受到创作者对自我感的重视。

例如，镜井仁做出了一些与他所属阶层其他成员背道而驰的决定，而影评人斯蒂芬·普林斯在《The Warrior’s Camera》书中写道：“在社会关系强调群体纽带和义务的文化中，黑泽明电影对自主和自我的可能性进行了一系列研究。”

事实上，个体与群体的对立并非日本电影所独有的。在《黑泽明：电影研究和日本电影》一书中，日本电影学者吉本光弘就谈到了在好莱坞电影和日本武士电影中，英雄们的相似之处：他们通常是帮助社会恢复秩序的局外人，却又无法融入新的社会。《七武士》的结局就是个例子：对武士们来说，结局并不美好，而是充满了悲剧色彩。

“恶棍已经被击败，但这是一个令人非常难过的结局，因为武士赢得了战斗，却输掉了战争。”电影学者琼·梅伦解释道，“这些善良而高尚的人的时代已经过去了，对日本来说是巨大损失。农民们活了下来，但他们是自私的。虽然武士们在战争中付出了巨大牺牲，但就像在到来时不受欢迎一样，当他们离开时，也没有任何人向他们表示感激。当然，这些武士也并不期望被感激，他们转身背对农民，面向在战争中牺牲的4个同伴的坟墓。”

同样，在《对马岛之魂》中，镜井仁完成了驱赶蒙古军队的艰巨任务，但他却被剥夺武士头衔，赶出了家门。武士阶层对镜井仁并不感恩，他也无法再回到从前的位置。

黑泽明来自中产阶级，由于家庭背景的原因，某些其他日本电影制作人和评论家指责他推崇精英主义。例如，日本影评人本佐藤忠雄就曾指出，他对《七武士》只展示了少数人(而非整个集体)的伟大感到震惊。

虽然黑泽明对16世纪日本阶级之间的流动性很感兴趣，但无意破坏它。与《对马岛之魂》相仿，黑泽明不想美化武士——武士们的做法并不是最好的，必须做出改变。

继黑泽明之后，日本的几代电影制片人在政治表达上非常活跃。作为日本新浪潮运动的领导者之一，筱田正浩批评黑泽明的电影太传统，回避政治，没有接受欧洲电影公开的左派政治色彩……随着时间推移，黑泽明电影遭到日本年轻一代电影制片人的批评和谴责，被嘲讽为“简单化的人文主义”。

来自外界的批评令黑泽明感到难过。他希望制作探索人性的电影，而不是对日本和法国新浪潮运动发表观点明确的政治论文。“记者们总是问我，我的电影里隐含了哪些内容。我告诉他们，根本就没有。”黑泽明在1991年曾说，“一部电影不应该是一场演讲。”

唐纳德·里奇认为，黑泽明对将政治元素加入他的电影中不感兴趣。“我觉得黑泽明从来都不打算在电影里做出任何政治暗示。他对政治没兴趣，相比之下，道德问题更能够吸引他。”

“黑泽明认为自己是一个有社会意识，而非有政治意识的人……他想看到社会问题的方方面面，但不愿屈服于政治，因为那意味着他不得不站队。”

从某种意义上讲，日本年轻一代电影制片人误读了黑泽明的电影。正如前文所述，黑泽明相信个人主义和自我决定，这是一种政治哲学，但并非政治评论，在上世纪六七十年代的许多艺术电影中很常见。黑泽明电影将人性和自我的力量作为核心，《对马岛之魂》亦是如此。

黑泽明在晚年曾说：“我觉得当前日本电影行业的问题在于，营销方已经掌握了制作电影的所有决策权。市场营销人员永远不可能理解怎样才能制作一部好电影，让他们掌握霸权真的是个错误。电影公司变得太保守了，要想与电视行业竞争，他们唯一的做法就是制作真正的电影。除非这种情况得到改善，在日本，电影制片人的生活将会非常艰难。”

如果将《对马岛之魂》交给一家日本游戏公司，市场部门又是否允许开发团队将一个年龄较大的角色作为主角呢？

黑泽明电影的核心关乎人性、人际关系和情感，往往能够触动观众的心灵。它们的核心思想是个人与集体的博弈，鼓舞人们永远不要退缩，不要畏惧困难，做应该做的事情。这似乎也是《对马岛之魂》想要表达的核心精神，难道不是吗？