文｜湾区经济评论
最近，一则《外卖骑手，困在系统里》的文章刷屏。
文章说，美团，饿了么这样的外卖平台，制定了严苛的外卖配送时间，为了不被扣钱，外卖骑手们争分夺秒，死亡竞速，造成了大量外卖骑手发生交通事故。
文章引起了社会关注，绝大多数人对生存在恶劣环境的外卖骑手们，抱有强烈的同情。
与此同时，读者痛斥着系统的制造者—美团和饿了么，认为后者是冷漠的资本主义机器。
但同情外卖小哥的同时，我们似乎都遗忘了一个核心问题：
为什么外卖骑手工作这么危险，还能让如此多人，趋之若鹜？
外卖骑手圈的一句名言：你不干，有的是人来干！
1号技师有个亲戚，年纪轻轻，无业游民。劝导他学一门技术，半途而废。介绍他进厂学制造，无精打采。
他顶撞家人，无理取闹，不务正业。但最终却为了做一名外卖骑手，挤破脑袋。
即便苦，即便累，即便还有生命危险，但这名亲戚依然动力满满，一直送外卖长达四年时间。
实际上，外卖骑手们，不是困在系统里，而是沉迷在系统里。
美团和饿了么，开发了一款极具吸引力的饥饿游戏，让中国最为年轻的劳动力不顾一切，沉迷其中。
比起受困，沉迷是更可怕的。
因为他们内心并不反抗。
1
骑手游戏里，几乎有着跟游戏成瘾相同的特征：
一、足够简单
电动车，手机，再加上奔跑的双腿，从餐饮店拿到外卖，再到顾客手中。
骑手需要做的只是：冲刺、冲刺，再冲刺。
简单上手，无需学习，周而复始。
外卖骑手每单收益每单结算，即时反馈，能让外卖骑手有充足的可控感。
心情好，多跑两单，心情不好，休息一段时间。
对比起枯燥的流水线，这份职业无拘无束，充满自由。
二、足够刺激
为了将骑手牢牢栓在游戏里，系统总能设置一些任务，让骑手不断去完成它。
比如总有人更快，总能赚得更多，一旦慢下来，机会就有可能会瞬间丧失，职业也会面临末位淘汰。
1号技师的亲戚说，如果超时严重，不但要扣钱，紧接着还有团体荣誉的问题。站长，片长，区长都会找他。最后大家都不喜欢他。
然而随着电动车越骑越溜，路越来越熟。他从新手，变成了杀手，无能感才渐渐消失。
他说，马路上扎堆逆行的时候，自己甚至能体验到一种：
通关快感。
成王败寇，每个人都在游戏里追逐顶端位置。
三、足够激励
在早期，外卖员每个月都赚一万左右，最多时候一个月赚一万五。
这个数字在一线城市跟一流大学毕业生类似。
在二线城市，已经是非常具有竞争力的薪资水平。
就是在美团饿了么设计的这样一个游戏之下，年轻人们，放弃了需要时间进行沉淀的职业，成批量，快速涌入了外卖游戏的狂欢当中。
据美团研究院发布的《2019年及2020年疫情期美团骑手就业报告》显示，疫情期间，美团平台新注册的有单骑手数达到 33.6万人。
新增骑手来源中，排名第一的是工厂工人，其次是销售人员。
2
然而比起可以无限循环的游戏，外卖市场的游戏，是有终局的。
当互联网公司的目的已经达到，或者流量进入瓶颈。
那个曾经制造了刺激和快乐的系统，就开始将骑手们困住。
一位外卖员在看完《骑手困在系统》一文之后，在社交媒体上道出了真相：
我们不是被困在系统里，是即便被系统逼到了死角，收入还在降低。
是的，事件背后运行的原理愈发清晰：
随着平台补贴的结束，越来越多骑手的加入，“收入过万”正在变成一个虚幻的梦想。
冒险的骑手们，即便再努力奔跑，也获得不了几年前的收入。
华中师范大学社会学院郑广怀团队的研究报告显示：月收入在一万元以上的外卖骑手仅占比2.15%，而有53.18%的受访者反映，目前的收入并不能满足家庭开支。
这个团队认为，他们看似用更自由的方式在工作，但同时却：
遭受着更深切的控制。
因为，在外卖游戏里疯狂之后，收入下降之时，他们除了继续用更快速度冲刺之外，并不能做任何抵抗。
1号技师的亲戚，现在已经完全无法适应其他工种，他在外卖行业已经狂奔了4年，错失了精进其他有门槛职业的最佳时机。
外卖、网约车、快递员，无不如此。
游戏成瘾之后，留下了呆滞的人类。
OFO褪去，留下了一堆废铁。
这才是被困的根源。
因为根本没有退路。
3
强吸引、弱契约、高监管以及低反抗，这是典型的新型互联网工作的契约特征。
外卖骑手与平台的劳资矛盾，不会是第一家。
只要跟大量劳动力强关联的互联网公司，最终都会遇到同样的问题。
接下来，很可能会愈演愈烈。
O2O行业的鼻祖Uber已经被打开了潘多拉的盒子。
去年9月，美国加州要求Uber 把网约车司机（" 独立承包商 "）当作正式员工来对待。
但如果一旦司机被划为正式员工，" 共享 "（sharing）的概念随之破碎，Uber 的运营模式也将被改写。
这会增加 Uber 每年 5 亿美元的支出。
这些打着共享的标签，号称改变传统行业的公司们，让本应美好的共享，变成了痛苦的枷锁。
送了五年外卖的骑手们，假如被系统逼走，下一步，何去何从？
评论