有人曾经对我说：“当你长大成人之后，你的人生就很难有大的改变了。”
我无视了这些陈词滥调。我觉得一切都还算好：虽然我学的专业百无一用，从来没想过要去找个工作，甚至我自己也不知道怎么给自己做一顿饭。我只知道我会拿到文凭，走出学校，拥抱美丽的成人世界。
看到这里，你们或许会笑我天真。我对此全盘接受。
去年五月份我修完了所有大学课程，然后再床上一直缩着待到了六月份。我没钱，也没有什么朋友，没有任何要做的事情，对于未来完全是一团乱麻。即使在我的学生时代，除非考试快要来临，或者论文啊项目的截止日期临近，不然我绝对不愿意动起来。我的生活往往就是死水一潭，在学校尚能无忧无虑，但毕业之后，却不得不面对真实社会的重拳。对此，我手足无措。
然而，《猫咪后院》走进了我的生活。
这些虚拟猫咪让我发现了值得关心的东西
《猫咪后院》是一款由日本开发商Hit-Point开发的免费游戏，在这个游戏里，你需要做的就是在自家的院子里面放上猫粮，然后静待时间流逝。你可以在游戏里发现各种各样的猫咪，并且为他们拍照片。
猫咪们来得越多，玩家就能够得到越多的收益：猫咪们可以给你带来金色或者银色的小鱼干，玩家可以用这些小鱼干去换取新的玩具，设施以及更好的猫粮，这些都能为你的院子增加对猫咪的吸引力，有时候，特殊的玩具也会为你吸引到特殊的猫咪。
这个游戏非常简单，不过对人们有着致命的吸引力。这个游戏的画风非常可爱，而且你不需要花多少钱就能玩得很顺心。在这个游戏里，没有任何的战斗甚至竞争成分，你只需要布置好院子， 看着48种猫咪活蹦乱跳就好了。当你看到有一种新的猫咪造访自家后院，成就感绝对不亚于任何其他类型的游戏。不过，这个游戏也没有什么真正的“目标”可言，多数人下载这个游戏只是为了看一群可爱的猫咪到处嗷嗷卖萌，打发一下时间而已。
我留意到这个游戏是它出了英文版之后的事情。当时它在社交网络上满红火的，大家都在下载，上传截图，于是我也下了一个。
不过，即使在日文版的界面下，《猫咪后院》也不会让人犯难。随手点点划划，你就知道这个游戏该怎么操作了。我在读书的时候很少有机会去玩游戏，但那时候处于家里蹲状态，玩游戏成了我唯一能够打发时间的事情，选择《猫咪后院》这样的游戏实在顺理成章。这款游戏实在非常适合我这样无所事事只好玩手机的人，设计精良，富有魅力，而且不需要你花上多少钱——很多免费游戏实际上都会把你的钱包榨干。
由于综上所述的原因，我迷上了这款游戏。
在我找到正式工作之前，《猫咪后院》这个游戏几乎成了我唯一的依靠：有时候我甚至不想照顾好我自己，但当我想到手机里还有一群猫咪嗷嗷待哺，我就会把自己收拾得好一点。
毕业六个星期以后，我终于在我老家找到了一份兼职工作。虽然对此心存感激，但我的老板给我的待遇并不是很好，我能拿到的工资甚至比在学校里做项目还要少一点。我不得不站在冰冷的大厦里面当接待员，敷衍着斤斤计较的顾客，帮他们处理各种各样无聊的事情。
这种状况非常令人难堪。这家商场的高业绩是通过压榨员工得来的：钱少，还要遭受顾客的白眼，所有同事都对这份工作不满意。但是这个工作有一个好，那便是当我站在接待台前，应付着顾客的时候，我可以在工作之余开一下小差，拿出手机来，打开《猫咪后院》。有时候我很担心手机突然响起来，或者老板会走出她的办公室，过来营业区域巡查。但大体上来说，我在工作时间完成了这款游戏的大部分内容。
在这款游戏里：你不会让你的猫咪伤心
在这段失败的职业生涯中，一切都没有意义和价值，《猫咪后院》成了我生活的主心骨。
有趣的是，理论上这款游戏并不是让人沉迷的类型。这个游戏不会给人紧张感，也不没有各种成就系统可以拿来攀比，这款游戏不会失败，也没有结局。同样是休闲类游戏，你可以在《动物之森》最终购买一套房子，而在《模拟人生》里，你需要照看好自己的虚拟小人。
但在《猫咪后院》，你唯一需要做的事情就是给猫咪们端上食物。算你好几天不喂猫，也不会有任何惩罚：他们只会在你放了食物之后才出现，如果你不喂食的话，他们自有地方可去，因此，就算你一两个星期没有照顾猫咪，也无需感到抱歉。在这个游戏里，你只会让猫咪们开心，他们永远不会对你失望。
即使是《任天狗》这样的游戏，你也会体会到挫败感。我一度很喜欢这个游戏，但是当我有一次忙得不可开交，两天后打开这个游戏的时候，我只看见狗狗用幽怨的眼神盯着我。这让我非常恐惧。
所以，在我当时如此糟糕的状况下，这样一款毫无拘束的游戏真是帮了我不少。它不会给我压力，反而让我动力十足：我每周开始上30个小时的班，连续工作14天不休息，我终于开始精力充沛，恢复信心。
总有一天，你会走出你的救生艇
我开始正视自己接待员的工作。渐渐的，我只在工作的间隙玩《猫咪后院》，随着工作竞争的激烈，能够让人轻松玩游戏戏的时间也越来越少。
这份在老家的工作持续了整整一个夏天，不过，从这份工作里，我得到了“去找一份正经工作”的信心。找工作需要更多的时间：在用手机的时候，我几乎都在浏览招聘网站，很少有机会继续玩《猫咪后院》了。
紧接而来的就是大量的面试，如果运气好的话，那么就可以通过这次面试，不过后面还有二面等着我。这种生活周而复始，却让我找到了人生的重心。我仍然会在等待面试电话或者跟公司的HR见面之前玩一下《猫咪后院》，不过它现在只是生活的边角料了。
当然，求职的过程并非一帆风顺，我老是在最后的时候搞砸，有些时候虽然面试顺利，但结果却发现工作不太令人满意。这时候，《猫咪后院》的猫咪们仍然能在我失败的时候抚慰自己的心灵。最终，我决定向Polygon投出简历，并赶上了最后期限，而这次我成功了。
现在，我的生活跟游戏更加紧密相联，每周在游戏上面至少需要我全神贯注40个小时；但另一方面，我却不得不跟《猫咪后院》短暂地告别：这是和过去的自己的一场和平分手。我仍然不知道真正的成人世界有些什么样的规则，也仍然不会做饭给自己吃，我的钱不多，还是得跟父母一起住……但是我现在终于能够做成自己的事情，不再逃避生活的挑战。
现在我的手机上仍然还有《猫咪后院》，它时常会让自己想起那段坏时光。《猫咪后院》曾经是黑暗生活中的一道光，当我还在为人生挣扎的时候，它搭起了一道通向新生活的桥梁。我永远对这个游戏心怀感激：它拯救了一个人的生活。有时候，我会打开游戏，看看已经空空荡荡的院子，添上猫粮：虽然他们有地方可去，但我有时候还是希望看到这些可爱的猫咪。
（翻译：刘言蹊）
来源：Polygon
评论