“不用买那些巨贵的——你也买不起。就Google Cardboard就行，你感受一下。”我和在国外念书的朋友做着站在风口大捞一笔的美梦，激烈讨论完虚拟现实技术迅猛应用的前景之后，他提出了当天唯一一条可实现的建议。
我翻墙登上他们的官方网站，主页上两条极富诱惑力的口号：“体验虚拟现实，方法简单、有趣且价格便宜。”“人人都能身临其境。”
从官网图片来看，Google Cardboard是一款硬纸板做的简易虚拟现实眼镜，下载好相关的APP，把手机放入眼镜前的凹槽，就可以“开始探访新地方、身临其境地玩游戏、在天空遨游”了。
点击屏幕下方的“获取眼镜”，可以买到这个小玩意儿。据说，为了彻底推广这一技术，谷歌还放出了材料说明和图纸供大家自行制作，只要点击那么一下——该网页无法显示。可能是VPN挂了。
没关系，我们有淘宝。镜片、橡胶头带、硬纸壳，每个零部件都有售，整套装置价格低至3元起，还有带星空、小黄人或是灰太狼图案的特别款式。官网绝对买不到。
有两个店主的宣传图让人印象深刻：一张图片上是镜像的双裸女，眼镜巧妙地挡住她们的私密部位；另一张图片右上角是笑颜如花的苍井空，边上大字写着“苍老师推荐，送3D资源”。点进去一看，他们的宝贝详情长得一模一样，长条介绍图间隙不易察觉地藏着一句：“只要安装某APP就能欣赏国内外600部爱情片，动作片，各种片。你懂的！”
我懂。
经过严格地货比三家，我最终选择了一款38.6元包邮，月销1047笔的牛皮纸色眼镜，本格，低调，可以完美兼容我的手机。店主声称他是谷歌公司北京上海香港办事处的供应商，还是当地开发者组织的成员，眼镜则是代工厂原版直销。他以低姿态诚诚恳恳地回应了几乎所有无礼的中差评，却对一条质疑他是否真是谷歌供应商的中评恰到好处地保持缄默。
快递三天就到了。从五分之四块砖头大小的包装套中抽出眼镜，按照指示重新固定好两侧的遮光纸板。打开专用的APP，把手机横置放好，横长的屏幕分成左右两块图像相似、但是有微小差异的小屏幕，通过两片凸透镜将画面分别投射到人的左右眼中，由于双眼效应，画面就具有了立体感。眼镜右上方的导电按钮将手指与手机屏幕相连，手机自带的陀螺仪可以捕捉人头部的转动，从而操控整个界面。
一切都很好——除了纸壳有点潮乎乎的，闻起来像是兔子窝一样。我打开谷歌官方出的APP（它的标志是白底上的棕色眼镜），把手机和眼镜组装好，眼睛凑上去。
这景象有点诡异，肉眼可见的粗大像素点组成了一片3D草原，前方是沙滩，海平面一动不动，太阳露了半张脸。回头一望，后面零星点缀了好几棵树。我前后走了几步，景象没有变化。看来戴上眼镜后只能原地不动，靠转头变换视角。
眼前悬浮着一排黑白图标，从左到右，依次是使用教程、探索、展览、城市漫步、万花筒，以及欢迎视频。视野中央有一个小小的白色圆点，随着头部转动，圆点移动到图标上会变成空心圆，同时图标膨胀一圈，变成彩色。
我选定棕色眼镜形状的欢迎视频图标，插上耳机，倒数读秒后，一行字出现在眼前：Look Around。伴随荧光灯管陆续启动时的登登声，黑暗的橱窗由远及近渐次亮起，我发现自己正站在某个自然博物馆里。还没来得及仔细看看左边的棕熊模型，光熄。
又是一行字：Go Anywhere。耳边传来风吹树叶的沙沙声和虫鸣交织在一起的回响，声场逼真如每次看IMAX电影前的那段炫技视频，就是你在热带雨林里，能听到身后有什么人从左跑到右的那一段。光起，果然是丛林景象，远处树枝上挂着一只晃晃悠悠的狒狒，我往右一扭头，撞上两个黑洞洞的鼻孔。一只更近的狒狒正歪头看着我，眼珠漆黑、锃亮。
Below The Sea，我沉入海底，一身黑衣的潜水员挥手向我致意。Ancient Worlds，置身某处历史遗迹对面的碎石高坡，阳光猛烈，云海翻腾。Imagined Worlds，像是电子游戏里的部落营地，篝火熊熊燃烧。最后，Explore Cardboard，和你的纸壳板眼镜一起，探索前人未至之境吧。
欢迎视频结束，自动回到先前的3D草原，可以选择其他图标接着探索。“城市漫步”功能需要调用谷歌街景的数据，在中国大陆结果只能是一片漆黑。除此之外，还有更多APP值得下载玩耍。
很难用语言描述人们进入虚拟现实世界是什么样子，我能说明的是，在那之后，我把眼镜递给了无数个人，而他们戴上之后原地打转、反复抬头又低头、发出惊叫，像小猫追逐着自己的尾巴，完全沉浸在他人无法涉足的，只有自己知道的地方。
最逗的是我妈，一个关心股价与菜价的中年妇女，面朝生活的臃肿与琐碎，冷漠且酷。她举着眼镜不停地嚷嚷：“哇！大恐龙！哇！大飞机！哇！这是个溶洞！哇！怎么还有温泉！”特别像十多年前，她带我第一次去自然博物馆，第一次坐飞机时，我发出的惊叫。
我下载了苹果商城里所有带Cardboard标志的APP，在周末两天时间里，跑到西班牙当了半小时船员，去韩国研究了某家装修公司的提案，钻进电脑主机在电路板和CPU之间遨游，还射击了一波又一波美国死城街头的僵尸。
做得最精致的一个游戏叫Wizard Academy巫师学院，场景就像《哈利·波特》里的霍格莫德村，原地跑步就可以实现位置移动，这是其他APP都做不到的。双腿倒得越快，跑得就越快，很多时候我一头栽到木门上，卡在死角动弹不得。跑过小酒馆，跑过喷水池，跑过写有“禁止入内”警告牌的养龙围栏，我站在最后一关的迷宫大门前深吸一口气。等待我的将是什么呢？会遇到给路人猜谜语的狮身人面像吗？
我想起遥远的本世纪初，WINDOWS98操作系统，屏幕保护里面红砖墙、灰色天花板的迷宫程序，也是粗糙的像素，画面边缘锯齿一样一格又一格，迷宫转向时整个空间都扭曲变形。五岁的我坐在垫了三个枕头的椅子上，盯着屏幕发呆，想着，这究竟是什么呢？
呼吸着兔子窝一样的，从纸板眼镜钻入鼻孔的气息。1998年和现在离得并没有很遥远。
————
图片来自CFP。
