正在阅读:

那些改变汽车的女司机,和那些改变女司机的车

扫一扫下载界面新闻APP

那些改变汽车的女司机,和那些改变女司机的车

先来说说那些改变汽车发展的女司机们。

作者:Dedee

值此佳节,仅以此文,献给全世界爱车的女司机们。

咱先来说说那些改变汽车发展的女司机们:

第一位是女土豪,Mary Anderson。原本是一个诞生于阿拉巴马州的女农场主。她一直认真经营着自留地直到30岁。好巧不巧,在1903年的冬天,Anderson驾车去纽约(1903年,福特T还没诞生,一个女人已经有车且会开车,真真叫土豪+女汉子),遇上雨雪天。为了看清路况,她不得不打开前车玻璃……这让她一路行来极为狼狈——简直比靠双腿行路的人还要惨!

换作别的菇凉,估计是要发誓赌咒再也不开车了!Anderson才不是!当时她简直福至心灵,马上在笔记本上勾勾画画起来。她的效率有多快?她从纽约返回老家的途中,已经萌生出一种设计:即类似于现代挡风玻璃上的雨刷。

这设计看来极为简单:将橡胶刮板固定在一个金属曲柄上,再将后者安在汽车玻璃上,利用弹簧释放的压力,来确保橡胶刮板与玻璃表面的紧密联合。驾驶员只需在车内动动手指头,就可方便清除刮板弧线范围内的液态污物。

成品一做出,Anderson就去申请了专利,有效期为17年。由于当时路面上跑的大多是电动车,汽油车绝对是少数,所以这专利还有一“任性”规定:只允许在电动车的玻璃上安装此设备,尽管这设备是汽车与电动车通用的。

女土豪还曾想与一个加拿大造车公司合作,后者傲娇地拒绝了她——因为他们认为自己的国家没啥恶劣天气,用不上!还强硬回复:“我们不认为这种设备有巨大商业价值潜质,这不值得去销售。”估计没多久肠子就悔青了!

1920年,专利有效期一过,早已不再弱势的汽车厂商纷纷将Anderson发明的雨刷用上,大大刺激了汽车行业的发展。没多久,新且更便宜的雨刮器诞生,但皆基于Anderson的设计原理。

了不起的女土豪。

第二位是女神,加拿大籍电影演员Florence Lawrence。她发明了汽车转向信号装置,当时被称为“汽车信号摇杆”,也就是转向灯的前身。这个装置与汽车尾部的挡板相连,直接将汽车带入有转向信号的时代。

Florence Lawrence?这个名字是不是很陌生?不过深入了解过电影史的文青,应该会对她有些印象——重点不是演过什么,她可谓电影史上的“造星始祖”。

Lawrence生于1886年——好巧不巧地和世界第一辆汽车同岁。24岁开始拍片。一年后与制片人卡尔·莱姆尔签约,拍摄一部名为《恋爱的战略》的片子。对了,那段时间的电影多为10分钟左右的短片,而当时最红的女星莫过于“美国甜心”Mary Pickford(其实也是一加拿大籍的女神)。

为了能迅速出名,制片人和她策划出电影史上第一个“炒作案例”:先是大张旗鼓地散消息,说Lawrence意外身亡。几天后本尊登刊辟谣,说之前一切都是恶意攻击,咱活蹦乱跳着呢,最后当然是强势归来,欢迎的人潮挤爆现场。Florence Lawrence和那部还未开机的《恋爱的战略》瞬间成为当时人尽皆知的女明星与电影——第一位“人造明星”就此诞生。

但“炒作”的女神总比稳扎稳打的胆虚。1912年Lawrence自组制片公司,却以失败收场。2年后的一次片场意外,她差点被大火毁容,幸好只是烧掉点头发。从此开始诸事不顺——婚姻失败,健康恶化外加只能演小角色糊口。

是的,正业上并不顺利的Lawrence绝对没有想到,她的随手创造,成为汽车不可分割的重要组成部分。可惜这没能改变她的生活,让她和当代汽车“日月同辉”般活得久远。1938年,她在经济大萧条的谷底之年自杀身亡……

突然想到个老段子:“如果开车路上遇见有个女司机大晴天突然把雨刷器打开,车玻璃又不脏。那你一定要注意了,离她远远的!因为……她要拐弯了!”

这应该就是冥冥之中的默契吧。

当然,本着“人人为我我为人人”的原则,再来说说两款专为女性打造的经典车!

第一款车:雪铁龙2CV。这么说吧,1940年代末到1950年代,要做一个时髦法兰西妇女,必须拥有两样宝贝:丝袜……和雪铁龙2CV。

其实,“让所有人都可以拥有汽车”这一理念的提出者不是阿道夫•希特勒,而是雪铁龙创始人安德烈•雪铁龙。1920年代,雪铁龙第一批标准化车型投产时,设计部门就开始按照安德烈的吩咐,着手设计大众化车型2CV,更被确立为公司的重中之重。

2CV注定是一款“天将降大任于斯车也,必先苦其心志”的小车,每一个节点都不看黄历办事儿的典范——先是安德烈•雪铁龙突然逝世,使这一项目差点丢入垃圾桶。幸好新上任的皮埃尔•布朗热和前者志趣相投,他在接管整个公司的同时,赤膊上阵,亲自绘制了2CV车型草图,这才使2CV项目得以重见天日。

2CV被彻底定型:车重小于400公斤,车厢能坐四人或两个穿木屐戴大礼帽的农民。皮埃尔甚至还具象到,除了两个农民外,箱内还能放下一框鸡蛋或是50公斤土豆——汽车依旧能以40~60km/h的速度平稳行驶。此外,2CV几乎没什么电子设备,以保证制造和维护都能实现低成本,外加农民兄弟都能开。但是又不能没有雪铁龙的新技术,例如Traction车型上出现的前轮驱动。

好吧!皮埃尔•布朗热,你是处女座的?你的那些研发部门老下属能放过你?1937年,终于克服了各种纠结,第一辆嫁接了0.5L摩托车发动机的2CV样车试制成功。1939年,2CV终于定型!送入仓库……直到9年后,抛头露面的机会终于来了!1948年的巴黎车展——即使它是外形简陋、性能平平的典范,即使雪铁龙已经惨到只能用剩余的军用绿油漆刷车身。依旧有无数人对它一见钟情,甚至为了亲身体验一把廉价国民车,不惜等候两个小时。

2CV的受热捧程度让雪铁龙自上而下措手不及,每天1000辆的产量供不应求,更大大超越皮埃尔的设计初衷:这款小车不再仅仅服务于农民兄弟或普通大众,它彻底成为一种社会流行风尚,尤其是女人们,从白富美、女明星到漂亮白领,都以拥有一辆2CV为荣。

1940年代末,法国街头处处可见雪铁龙2CV:上班时,白领们用它作代步工具;周末出游,它又是“主妇之宝”,拉开车顶蓬布,孩子在阳光下欢呼雀跃。咖啡厅旁,时髦男女会靠着它摆谈工作……

是的!是法国女性的赤子之心和独特审美,拯救了自己的国民车。

第二款,必须是诞生于1953年的Isetta。当时还只是一款类似长安奔奔的无名意大利小车,由于独一无二的前门开启方式和外观,颇受欧美女明星喜爱——好莱坞女星Lauren Bacall(她是Humphrey Bogart的第三任妻子。亨弗雷•鲍嘉又是谁?就是主演《卡萨布兰卡》的那位仁兄)就有一辆。

1954年,英国版《VOGUE》要为劳伦•白考尔拍大片,当时她就开着Isetta到现场,瞬间把傲娇的腐国佬震住了:“白小姐开滴是什么车?看起来性感死了,又勾勾又丢丢,听说是来自意大利的高级货?!车门不在两旁,被安在正前方,Size又只有冰激凌车的一半,既少见又新潮!好高大上啊!”瞧瞧,只要你本身高端大气,又时不时显摆出别人没有的玩意儿,立马成为万众瞩目的时尚ICON,分分钟震死那群眼高手低的时尚编辑。

那会儿Isetta是由意大利摩托车制造商IsoRivolta设计生产。二战后,他家的二轮和三轮小摩托销量蹭蹭往上窜,老板Renzo Rivolta乐开了花,开始琢磨怎么赚更多的钱。他希望能造一款人人都买得起的微型车。因为对于Iso Rivolta而言,微型车就是在三轮车上加一个轮子,so easy!这款装着摩托车发动机,外观类似小冰箱的微型车,由于工艺简单,使其比普通轿车少了许多零件,成本也降低不少。

再过了一年……宝马王子登场了!当时的宝马还叫巴伐利亚汽车工厂,主攻两轮摩托,但触手已伸向四个轱辘的领域,打造了豪华四门轿车501,可惜它是“大象心,麻雀胃”,产量赶不上销量,只好靠外援——1954年日内瓦车展上,猛男宝马发现了含羞带怯的灰姑娘Isetta,立马意识到这就是他的菜,能及时填补摩托车和501之间的真空区和敏感带,当即拍板给小萝莉赎了身。

1955年,宝马的“复兴之光”Isetta诞生:拥有236cc汽缸容量,9.5匹马力,最高时速85公里,售价2550德国马克。当时一个德国工人的平均周薪是90马克,只要攒够6个月的钱就OK,瞬间成为了无数欧洲女白领的Dream Car,当年就卖了12911辆。

从此,“蓝天宝云”标的Isetta成为当时西方姑凉们最熟知的存在,并成为宝马成功转型的关键功臣。

本文为转载内容,授权事宜请联系原著作权人。

评论

暂无评论哦,快来评价一下吧!

下载界面新闻

微信公众号

微博

那些改变汽车的女司机,和那些改变女司机的车

先来说说那些改变汽车发展的女司机们。

作者:Dedee

值此佳节,仅以此文,献给全世界爱车的女司机们。

咱先来说说那些改变汽车发展的女司机们:

第一位是女土豪,Mary Anderson。原本是一个诞生于阿拉巴马州的女农场主。她一直认真经营着自留地直到30岁。好巧不巧,在1903年的冬天,Anderson驾车去纽约(1903年,福特T还没诞生,一个女人已经有车且会开车,真真叫土豪+女汉子),遇上雨雪天。为了看清路况,她不得不打开前车玻璃……这让她一路行来极为狼狈——简直比靠双腿行路的人还要惨!

换作别的菇凉,估计是要发誓赌咒再也不开车了!Anderson才不是!当时她简直福至心灵,马上在笔记本上勾勾画画起来。她的效率有多快?她从纽约返回老家的途中,已经萌生出一种设计:即类似于现代挡风玻璃上的雨刷。

这设计看来极为简单:将橡胶刮板固定在一个金属曲柄上,再将后者安在汽车玻璃上,利用弹簧释放的压力,来确保橡胶刮板与玻璃表面的紧密联合。驾驶员只需在车内动动手指头,就可方便清除刮板弧线范围内的液态污物。

成品一做出,Anderson就去申请了专利,有效期为17年。由于当时路面上跑的大多是电动车,汽油车绝对是少数,所以这专利还有一“任性”规定:只允许在电动车的玻璃上安装此设备,尽管这设备是汽车与电动车通用的。

女土豪还曾想与一个加拿大造车公司合作,后者傲娇地拒绝了她——因为他们认为自己的国家没啥恶劣天气,用不上!还强硬回复:“我们不认为这种设备有巨大商业价值潜质,这不值得去销售。”估计没多久肠子就悔青了!

1920年,专利有效期一过,早已不再弱势的汽车厂商纷纷将Anderson发明的雨刷用上,大大刺激了汽车行业的发展。没多久,新且更便宜的雨刮器诞生,但皆基于Anderson的设计原理。

了不起的女土豪。

第二位是女神,加拿大籍电影演员Florence Lawrence。她发明了汽车转向信号装置,当时被称为“汽车信号摇杆”,也就是转向灯的前身。这个装置与汽车尾部的挡板相连,直接将汽车带入有转向信号的时代。

Florence Lawrence?这个名字是不是很陌生?不过深入了解过电影史的文青,应该会对她有些印象——重点不是演过什么,她可谓电影史上的“造星始祖”。

Lawrence生于1886年——好巧不巧地和世界第一辆汽车同岁。24岁开始拍片。一年后与制片人卡尔·莱姆尔签约,拍摄一部名为《恋爱的战略》的片子。对了,那段时间的电影多为10分钟左右的短片,而当时最红的女星莫过于“美国甜心”Mary Pickford(其实也是一加拿大籍的女神)。

为了能迅速出名,制片人和她策划出电影史上第一个“炒作案例”:先是大张旗鼓地散消息,说Lawrence意外身亡。几天后本尊登刊辟谣,说之前一切都是恶意攻击,咱活蹦乱跳着呢,最后当然是强势归来,欢迎的人潮挤爆现场。Florence Lawrence和那部还未开机的《恋爱的战略》瞬间成为当时人尽皆知的女明星与电影——第一位“人造明星”就此诞生。

但“炒作”的女神总比稳扎稳打的胆虚。1912年Lawrence自组制片公司,却以失败收场。2年后的一次片场意外,她差点被大火毁容,幸好只是烧掉点头发。从此开始诸事不顺——婚姻失败,健康恶化外加只能演小角色糊口。

是的,正业上并不顺利的Lawrence绝对没有想到,她的随手创造,成为汽车不可分割的重要组成部分。可惜这没能改变她的生活,让她和当代汽车“日月同辉”般活得久远。1938年,她在经济大萧条的谷底之年自杀身亡……

突然想到个老段子:“如果开车路上遇见有个女司机大晴天突然把雨刷器打开,车玻璃又不脏。那你一定要注意了,离她远远的!因为……她要拐弯了!”

这应该就是冥冥之中的默契吧。

当然,本着“人人为我我为人人”的原则,再来说说两款专为女性打造的经典车!

第一款车:雪铁龙2CV。这么说吧,1940年代末到1950年代,要做一个时髦法兰西妇女,必须拥有两样宝贝:丝袜……和雪铁龙2CV。

其实,“让所有人都可以拥有汽车”这一理念的提出者不是阿道夫•希特勒,而是雪铁龙创始人安德烈•雪铁龙。1920年代,雪铁龙第一批标准化车型投产时,设计部门就开始按照安德烈的吩咐,着手设计大众化车型2CV,更被确立为公司的重中之重。

2CV注定是一款“天将降大任于斯车也,必先苦其心志”的小车,每一个节点都不看黄历办事儿的典范——先是安德烈•雪铁龙突然逝世,使这一项目差点丢入垃圾桶。幸好新上任的皮埃尔•布朗热和前者志趣相投,他在接管整个公司的同时,赤膊上阵,亲自绘制了2CV车型草图,这才使2CV项目得以重见天日。

2CV被彻底定型:车重小于400公斤,车厢能坐四人或两个穿木屐戴大礼帽的农民。皮埃尔甚至还具象到,除了两个农民外,箱内还能放下一框鸡蛋或是50公斤土豆——汽车依旧能以40~60km/h的速度平稳行驶。此外,2CV几乎没什么电子设备,以保证制造和维护都能实现低成本,外加农民兄弟都能开。但是又不能没有雪铁龙的新技术,例如Traction车型上出现的前轮驱动。

好吧!皮埃尔•布朗热,你是处女座的?你的那些研发部门老下属能放过你?1937年,终于克服了各种纠结,第一辆嫁接了0.5L摩托车发动机的2CV样车试制成功。1939年,2CV终于定型!送入仓库……直到9年后,抛头露面的机会终于来了!1948年的巴黎车展——即使它是外形简陋、性能平平的典范,即使雪铁龙已经惨到只能用剩余的军用绿油漆刷车身。依旧有无数人对它一见钟情,甚至为了亲身体验一把廉价国民车,不惜等候两个小时。

2CV的受热捧程度让雪铁龙自上而下措手不及,每天1000辆的产量供不应求,更大大超越皮埃尔的设计初衷:这款小车不再仅仅服务于农民兄弟或普通大众,它彻底成为一种社会流行风尚,尤其是女人们,从白富美、女明星到漂亮白领,都以拥有一辆2CV为荣。

1940年代末,法国街头处处可见雪铁龙2CV:上班时,白领们用它作代步工具;周末出游,它又是“主妇之宝”,拉开车顶蓬布,孩子在阳光下欢呼雀跃。咖啡厅旁,时髦男女会靠着它摆谈工作……

是的!是法国女性的赤子之心和独特审美,拯救了自己的国民车。

第二款,必须是诞生于1953年的Isetta。当时还只是一款类似长安奔奔的无名意大利小车,由于独一无二的前门开启方式和外观,颇受欧美女明星喜爱——好莱坞女星Lauren Bacall(她是Humphrey Bogart的第三任妻子。亨弗雷•鲍嘉又是谁?就是主演《卡萨布兰卡》的那位仁兄)就有一辆。

1954年,英国版《VOGUE》要为劳伦•白考尔拍大片,当时她就开着Isetta到现场,瞬间把傲娇的腐国佬震住了:“白小姐开滴是什么车?看起来性感死了,又勾勾又丢丢,听说是来自意大利的高级货?!车门不在两旁,被安在正前方,Size又只有冰激凌车的一半,既少见又新潮!好高大上啊!”瞧瞧,只要你本身高端大气,又时不时显摆出别人没有的玩意儿,立马成为万众瞩目的时尚ICON,分分钟震死那群眼高手低的时尚编辑。

那会儿Isetta是由意大利摩托车制造商IsoRivolta设计生产。二战后,他家的二轮和三轮小摩托销量蹭蹭往上窜,老板Renzo Rivolta乐开了花,开始琢磨怎么赚更多的钱。他希望能造一款人人都买得起的微型车。因为对于Iso Rivolta而言,微型车就是在三轮车上加一个轮子,so easy!这款装着摩托车发动机,外观类似小冰箱的微型车,由于工艺简单,使其比普通轿车少了许多零件,成本也降低不少。

再过了一年……宝马王子登场了!当时的宝马还叫巴伐利亚汽车工厂,主攻两轮摩托,但触手已伸向四个轱辘的领域,打造了豪华四门轿车501,可惜它是“大象心,麻雀胃”,产量赶不上销量,只好靠外援——1954年日内瓦车展上,猛男宝马发现了含羞带怯的灰姑娘Isetta,立马意识到这就是他的菜,能及时填补摩托车和501之间的真空区和敏感带,当即拍板给小萝莉赎了身。

1955年,宝马的“复兴之光”Isetta诞生:拥有236cc汽缸容量,9.5匹马力,最高时速85公里,售价2550德国马克。当时一个德国工人的平均周薪是90马克,只要攒够6个月的钱就OK,瞬间成为了无数欧洲女白领的Dream Car,当年就卖了12911辆。

从此,“蓝天宝云”标的Isetta成为当时西方姑凉们最熟知的存在,并成为宝马成功转型的关键功臣。

本文为转载内容,授权事宜请联系原著作权人。