说说“认同”这件事。

几年前我参与组织了一个心理有关的工作坊，然后有一天下午的开始，老师问大家说有没有想分享些什么。于是一个女孩子站起来讲了她和她父亲之间的故事，紧接着一个中年的女性站起来讲了她母亲的故事，然后那个下午，一屋子的人陆陆续续地讲述他们个自己爸妈的故事……然后出乎我当时的所有意料，那一整个下午，所有人讲了所有人和自己爸妈的故事，哭成一团。

那时候我刚20岁，和父母的冲突风暴将至未至。我第一次开始隐隐地觉得，原来和父母之间有这样多的复杂的相爱相恨，认同不认同，哪怕是憎恨、哪怕是分离，也并不能割裂。就像心底深处一间密室。敞亮或黑暗，新鲜或陈旧，你故意离开还是敲门不应。反正它就在哪儿，哪怕人到中年，哪怕人将归土。

所以我想，之所以心理咨询的一些流派之所谓“童年”，不过是和父母（抚养人）关系太深刻。这是天底下最难割舍，最难割裂，依存也好，分离也好——哪怕是相互之间不言不语，甚至彼此憎恨，那个特别深的联结，就一直、一直、长久地亘在那里。

没办法，你从那里生根发芽。无论现实如何，要从心里连根拔起，那还如何活得下去。

以前我也写过我的督导说过一个话，说：你要报复一个人呢，就教他恨自己的父母。因为无论他和父母的关系如何，你教他憎恨自己的父母、憎恨自己的出身，这几乎就是在教他憎恨他自己。无从安宁。而我当时没有写完整的是: 你要恨一个人，就教他恨自己的父母，恨自己所生长的地方，恨自己所处的文化。

因为你从那里生长，那里有你最原始的认同。——认同并不意味着同意或是赞赏，而意味着，那是你的一部分——就像你的鼻梁太塌眼睛太小腰肢不够细小腿太粗壮，你喜欢也好不喜欢也好，那就是你的一部分。你嘴上说讨厌，难过得睡不着觉……而如果要发自心底地憎恨它，你要如何才能和自己平安相处。

“父母”其实也只是个隐喻。你经历的过去，你创造的生活，那些构成你这个人的语言、经验、和你发生或深刻或肤浅联系的人们、你们所共同拥有过的想法、体验，你们所被共同给予的、被激起的情绪，你们的前人为你们共同留下的记忆；这些“文化”，愿意不愿意，都是构成我们的一部分。

想起以前看的一本小说，里面一个人问另一个人，说你想要离开你在的城市吗？这个人脱口说，当然想。我厌恶这里保守的文化，目光短浅的街坊，我想要去更好的城市，交更好的朋友，去更好的远方。

问的人回应说，那你一定很孤独啊。

岂止是孤独，我始终无法清楚地知道自己是谁。我能明辨是非，我能嫉恶如仇，我能追求更理想的未来，可是，我的身体里面始终有那些无法言明的冲突、怨恨、愧疚。就好像要斩断自己根落。

其中当然艰难。能和父母和解了，就能和自己和解了。能和所处的文化和解，人就自在一些。

当然我还是要再加一句：和解并不意味着同意或是赞赏，甚至不意味着和平共处。它大概意味着有时候理解一些，有时候有能力宽恕，有时候还是觉得很难过/愤怒/愧疚……但是大多时候能够彼此独立——再不急于改变对方，或者被因为无法改变对方而感到的无力感、愤怒感所控制。

理解或是不理解，他们就在那里，你也在那里。它们也都在。

就是这样。