《奥丽芙·基特里奇》的作者斯特劳特是如何写作的？|界面新闻

我总是能在各种地方写作：地铁、公共汽车或是拥挤的咖啡店。但我最爱的工作地点还是家里，一直以来都是如此。这些天，在和我丈夫吃过早餐后，我就动手写当天的第一笔；一旦他吃过早餐离开公寓，我就开始了写作的一天。早餐之后，我将桌面清理干净，然后坐下开始工作。我几乎都是用手写，直到我无法继续读我的文字，或者直到我在纸上做了太多的记号以至于我都看不清我打算描述的情景是什么，我就会把手写的文字誊到电脑上。

我几乎总是以描写一个场景或者某个场景的一小部分作为开始。积累了多年的经验，我已学会挑选对于我来说最为紧迫的情绪——或许它会和我对即将开始的牙齿治疗的担忧一样平凡，又或许它会和我对孩子安全的担忧一样严重——然后将这种感受转移到一个角色中。这会让情景变得非常生动，而非木讷。我是个比较凌乱的写作者——我将写好的各个情景放在桌子上。那是一张很大的桌子，久而久之我还得去回忆哪些情景是相互联系的。我从未从头到尾地写过什么，从没这样写过一个故事或者小说。我只是把不同的情景汇集起来，对于那些不太满意的情景，我会让它们滑到地上，再渐渐被我扔到废纸篓里。（废纸篓里有很多。）

有时我会搬到沙发上去写作，坐在那里我可以看到纽约的东河，然后就从那里开始写起。我还会在公寓里走来走去，自言自语，当然，言语的主题还是关于工作。于是我时常四处走动，直到我见到足够让我写书或写故事的情景，我也因此觉得很开心。这段时光大概持续了1年多，然后我就开始静下来写书。

实际的写作——决定读者们需要什么以及什么时候需要——并不像写情景时那么有趣；我感觉自己的自由变少了，但是我能从吸引我自己和读者的过程中找到乐趣。我总是在想象这么一位理想的读者：他很有耐心，但也不是特别有耐心；他需要这本书，他想去读这本书，但如果我不付出真心地去写这本书，他又或许不会看。对于我来说，这仿佛是在和读者跳舞。

除了早餐吃的谷物和我的咖啡，我在写作的时候不喜欢吃东西或喝东西。我会一直工作到午饭时间，而且我试图尽可能将时间延长一点，因为吃过午餐后，我的精力会下降。这个是我多年的经验。

当我们在缅因州时，我将工作室放在了书店的楼上。那是一个极好的工作地点；我有自己的温度调节器，冬天我会将温度调高。在那里，我也有一个沙发和一张大桌子；在那里，午饭之后我还能看会书，或许还能在下午的时候工作一小会儿。其实这是相当危险的，在同一天第二次开始工作：如果写出的作品还比较满意，那么剩余的时光我会感到很开心，但如果我觉得作品很糟糕，那么剩下的时间我就会变得非常烦躁。我得注意点。