我们正处在生存游戏制霸的时代。虽说Steam上的一大堆标签可能会让你觉得对这类游戏的定义很模糊，但只要你花一个周末晚上的时间在Twitch上深入地了解一下，就能很快明白如今的生存游戏都是什么样子的了。像《方舟：生存进化》（The ARK: Survival Evolved）和《腐蚀》（Rust）这样的生存类游戏能够让玩家们满足他们最狂野的求生幻想，他们可以为了游戏里自己想要的东西废寝忘食地埋头苦干。
想要一座宏伟的房子？只要努力去建造它并保护你的劳动果实就可以了。想把你的恐龙圈养在巨大的围栏里面？那就花上一周的时间去把你觉得该做的事情都做了就是。尽情狂欢吧。数十万的的约翰·洛克（John·Locke，美剧《迷失》中的角色，具有丰富的野外生存知识）正在登上服务器，用他们的劳力让游戏世界变得宜居而方便。毕竟，地上的草可不会自己长成茅草屋。
我已经尝试过许多款这种类型的游戏了，但它们并不怎么合我的口味。相对这些“建造并防守”式的生存游戏，我更偏爱《绝地求生大逃杀》（Playerunknown’s Battlegrounds）的那种街机式的游戏体验。那种在一个艰难而暴力的世界中扮演一个苟且偷生的小人物的感觉让我着迷。
只能利用自己可用的有限物品，而不是建造一个堡垒占山为王的游戏模式自有其魅力。这就像是以一人之力对抗世界的传奇故事，如果电子游戏真的要做什么“超能幻想”类的游戏的话，那这可能是最普遍但也最为非凡的设定：你和我，这些不得不在前人留下的废墟与遗迹之中求生的平凡的路人甲，最终却通过自己的努力给这个一团乱麻的世界带来了无与伦比的影响。
我对于建造的兴趣缺缺和我对单人求生经历的渴求最终让我在无数游戏中找到了属于我的生存游戏：《上古卷轴5：天际》（The Elder Scroll V: Skyrim）。
老滚5本身并没有一般的生存游戏所应有的特点。对原版游戏来说，这个世界能真正威胁到你的东西寥寥无几（译注：溪木镇的鸡另当别论）。寒冬和随时会出现的暴风雪并不能让你慢下来，你的亚龙人（Argonian）战士也不会在你跋涉于城邦之间时饿死。一条龙会尝试捕猎你，但当你转身杀将过去的时候，它也只能乖乖受死。不过游戏本身就是想让玩家感受到，身为龙裔（Dragonborn）就意味着无可匹敌的强大，所以它不会试着去影响你的这种体验。
这时候，就轮到社区粉丝群体登场了。他们为游戏带来了许多严酷的生存元素（至少在PC端上是这样）。大火的霜落（Frostfall）模组为游戏添加了一套湿度，寒冷度的状态值，以及一个暴露值的概念，使得玩家们不得不时刻关注他们身边的天气状况。暴风雪不再只是一种会妨碍你一箭撂倒500米外的敌人的视觉效果，而是真正成为了一种需要被追踪并摆脱的威胁。
把老滚5当作一个生存游戏能够很大程度上让玩家不再觉得自己是一个特殊的存在。在原本无所不能的抓根宝变得像一个普通人一样之后，我终于不再觉得这一切只是一个为我量身打造的游戏世界而已了。就好像是在模拟一名NPC一样；我不过是又一个需要对超出我的控制与观念的世界中的各种环境做出反应的机器人而已。
这样做削弱了游戏为玩家提供的保护，让玩家不再觉得自己是独一无二的；如果再配合真实需求与疾病（Realistic Needs and Diseases,RND）与天生猎人（Hunterborn）模组食用的话效果更佳。前者迫使玩家们在泰姆瑞尔（Tamriel）的幻想世界里感受到真实情况的影响；后者则给了玩家们在为了生存而狩猎时分析步骤与过程的机会。
在各种模组的影响下，玩家可能不得不面对在涉水过河收集猎物和跑回最近的城镇两个选择中二选一的困境。前者可以为你提供很长一段时间的食物，后者则能让你避免冻死在潮湿的衣服里。他们将不得不暂停并进行思考——并在这种等候之中深刻感受自己的脆弱。
对我来说，这样的玩法远比一些所谓的生存游戏的固定套路有趣。用锤头砸石头——建造石墙——盖房子，这种千篇一律的玩法相对于我知道在《天际》中无法建造一座房子所带来的压力相比，实在是显得苍白无力。当然，点一堆篝火我还是能做到的，但是想要找到一个能让我感觉安全的避难所的话，我只能依靠自己对周围空间的了解，自己手中的武器，再祈求一点点运气的帮助。
大部分生存游戏都会以你在游戏中的脆弱为卖点。在《方舟》里，一条恐龙，或是骑在上面的玩家，可能会在任何时候冲垮你的防线。而《腐蚀》中，拿着突击步枪的其他人，也可能会选择毁掉你一整晚的努力。但是除去那些通过特定机制与条件触发的因素的话，游戏能够让你意外的地方很少。不过是你做成你自己想要保卫的东西，然后其他的玩家或者怪物可能会来摧毁它罢了。
然而在被模组改造成一个生存游戏的老滚5中，随时可能毁掉你的成就的东西就是这个世界本身。这个世界里的NPC和各种故事都在向你展示这个世界是多么的残酷无情，而通过mod，玩家可以亲身体会到现实的艰难，以及与之相对应的成就感。在与自然的拉锯战之中，你随时都可能处于千钧一发的临界点上；而在这种情况下，《上古卷轴5：天际》不出意外几乎可以超越绝大多数以此为设计目标的游戏。
翻译：金伟
来源：Vice
评论