披星戴月地奔波 / 只为一扇窗 /

当你迷失在路上 / 能够看见那灯光

不知不觉把他乡 / 当作了故乡 /

只是偶尔难过时 / 不经意遥望远方

李健的一曲《异乡人》成为不少北漂青年奋斗时的慰藉，生活中苦闷与彷徨仿佛是每个异乡人会遇到的。

百年前，一位来自绍兴水乡的异乡人来到了北京，他也曾度过7年苦闷的岁月，但是当他提笔用文字发出呐喊，“鲁迅”的名字便印刻在中国近代文学史上，发出革命启蒙的光辉。

▎1936年日本画家崛尾纯一在内山书店为鲁迅作的漫画《鲁迅先生》。背面题词为:“以非凡的志气,伟大的心地,贯穿了一代人物。”

水乡人看北京:“四面都是灰土”

鲁迅对北京最初的印象并不算好。反而，北方的灰土给绍兴水乡人鲁迅留下了很深的印象。1912年初来北京，鲁迅就在日记中记下由天津坐车至北京满眼黄土的景象。而在鲁迅居住北京的最后两三年，文章中还见鲁迅记到：“微风起来，四面都是灰土。另外有几个人各自走路。灰土，灰土，……”

▎北京鲁迅博物馆内景

灰土的街道、拥挤的生活、麻木的路人，鲁迅笔下描绘的沉闷环境，也是鲁迅内心寂寞的投影。鲁迅随教育部从南京迁到北京供职，在教育部当职员，任科长、佥事，工作清闲无聊，反而大量时间在所居住的绍兴会馆中，做着辑校古籍、抄古碑的工作。

鲁迅曾描写当时心境，“我于是用了种种法，来麻醉自己的灵魂，使我沉入于国民中，使我回到古代去……但我的麻醉法却也似乎已经奏了功，再没有青年时候的慷慨激昂的意思了。”

北京蛰伏7年 白话创作《狂人日记》

在鲁迅勤奋抄古碑的日子里，一天，曾一同留学日本的同学、《新青年》编辑钱玄同去会馆找鲁迅，“你抄这些有什么用？我想，你可以做点文章……”。

▎北京鲁迅博物馆内的三味书屋

“假如有一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊动较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？”

“然而几个人既然起来，你不能说绝没有毁坏这铁屋的希望。”听了钱玄同的劝说，后来鲁迅提笔创作了我国现代文学上的第一篇白话小说《狂人日记》，1918年以“鲁迅”为笔名首发于《新青年》。

《新青年》杂志使鲁迅“青年时候的慷慨激昂”又复燃了起来，此后，鲁迅在《新青年》陆续发表《孔乙己》《药》《故乡》等多篇文学作品。

北漂14年 常去的饭馆有65家

热衷抄古碑的鲁迅，来到北京怎会错过琉璃厂？根据《鲁迅与他的背景》作者萧振鸣统计，鲁迅在北京居住的14年间，到琉璃厂480多次，购买书籍3800多册，拓片4000多枚，还有古钱及其他古董，总共花费约4000多元。未至北京，鲁迅就曾书信询问朋友：“闻北京琉璃厂颇有典籍，想当如是，曾一览否？”

▎北京鲁迅博物馆内景

逛完琉璃厂，鲁迅有时会到杨梅竹斜街的东升平浴池洗澡理发，有时便沿着铁树斜街到大栅栏西街，寻觅美食。大栅栏西街是有名的京味小吃一条街，323米的街道包罗上百种特色小吃。鲁迅不仅是大栅栏的常客，还是“美食达人”，据不完全统计，北漂14年鲁迅常去的饭馆就有65家，既有高档酒楼、西式餐厅，也不乏市井小馆。

没有手机的年代 鲁迅自诩“毛边党”

除了收藏与美食，鲁迅在北京的时候，读的书也是五花八门，从《中国名画集》《师曾遗墨》《比亚兹莱传》等美术类书籍，到《露西亚见闻记》《昆虫记》世界文学作品，再到《无产者文化论》《无产阶级艺术论》《无产阶级文学的实际》等带有革命意识的书籍等等，涉猎广泛。

▎鲁迅藏外国版画全集

▎鲁迅收藏的日本浮世绘

鲁迅读书也颇有讲究，鲁迅喜欢毛边书。毛边本是20世纪30年代流行的一种装帧方式，在装订书籍时不加裁切，阅读时得耐着性子将书页一一裁开，书边摸起来毛茸茸的。他在日本留学时与周作人共同翻译的《域外小说集》是中国第一本毛边书，鲁迅倡导毛边书，自诩“毛边党”。

▎鲁迅故居内鲁迅手植的白丁香

1925年，鲁迅迁至阜城门内西三条的一间普通四合院，度过了14年北漂生活的最后两年。