周末的夜晚，听一个故事

你是一个人独自在外学习打拼，

还是选择留在熟悉的故乡城市？

或许，不管哪种选择，

对于很多人来说，

故乡，都早已成为他乡。

Start here:

今年的四月，是从一场民谣音乐人梁子的小型弹唱会开始的。梁子现场弹唱了很多歌，都来自他的新专辑《四冶村》。

四冶村是西北工业城市兰州最西边的一个山窝里的小村镇，背靠田野，面朝工厂。他从那里出生，在那里长大，那里几乎是他的童年记忆的全部。

因为国有企业在那里建造了几万人的大工厂，所以他们有自己的医院、学校、商店、粮站、幼儿园、露天电影院，甚至还有面包房。那里兴盛一时，热闹非常。

后来因为国有企业的改革，工人下岗各奔出路，如今四冶村那里已经一片狼藉，荒草丛生，梁子每回回家探亲的时候还会去那里转一转。

那天下午的弹唱会上，听梁子抱着吉他缓缓地讲起他那已经消失了的记忆中的家乡，我的脑海里浮现的是千千万万在这几十年“人口大迁徙”环境下的年轻人们的面庞。

几十年里，整个中国社会都在发生着翻天覆地的变化。无数的年轻人们怀抱着所谓的“梦想”离开家乡，在外打拼多年之后，偶尔回头，却发现故乡已经成为了一个充满陌生感的他乡。即使回到了那个地方，也很难寻到脑海中还留存着的童年印象。

梁子把去地怀乡的愁绪，放进了《四冶村》里，用歌声完成了一次温暖的回望：

“那儿曾是我的家 离开了就回不去啊”

“那儿曾是我的家 温暖如光呀”

//

杜拉斯说：当一个人开始回忆时，他便开始苍老。

梁子的《四冶村》，几乎所有歌曲都被他放进了回忆的滤镜后面。

但当梁子在我面前不到两米的地方唱起这些歌，说起这些故事的时候，我感受到的并不是“苍老”的回忆，而是仿佛看到了眼前这位淡定的歌手曾经年少轻狂的模样。

梁子说，很多年前，有一个除夕夜，整城的烟花为他而放。

那年，梁子在贵州遵义做酒吧歌手，过了年，没法儿回家。

因为，觉得还没混好。

虽然梁子自己很喜欢“一路唱歌、一路漂泊”的生活方式，可是他知道，这种状态不是家里人能放得下心的。

于是在那年除夕，梁子留在了遵义，陪在他身边的是两位同样来自兰州的“发小儿”。

他们三人在除夕夜里，爬到了出租屋的天台上，喝酒、弹琴、漫无边际的聊天儿，说着还不知道到底在何处的“未来”。

在零点的那一刻，突然天空大亮，整座城市放起了烟花。

梁子起身，看着漫天的烟火把天空燃烧，在那一刹那，他有些感动，是一种说不清的情绪： “生命、时间、轮回、星空”所有的这一切同时哽在了他的喉咙里。

点燃一根烟，他嘴里蹦出三个字：“刚刚好”。

这一切都刚刚好，家乡虽在远方，但朋友刚好在身旁，整城烟花漫天燃烧，新的一年刚好来到。

梁子一直觉得，那晚，整城的烟花是为他放的。或者说，是为他当时即将写出的《刚刚好》而放的。

“我知道一切没有我所说的那么好

也知道一切没有用你想象的那么糟

我看见漫天的烟火把天空燃烧

感觉生命在时间的轮回里奔跑

在夜空下的我们是多么的渺小

希望时间能够停住谁都不要走掉

谢谢你在我的身边 不早不晚刚刚好”

//

后来，梁子一路走，一路唱着自己的歌，一路回望西北的家乡，走过了、唱过了许多地方，最后，他选择了成都，这座离兰州952公里的城市。

他和当年一起在天台上看烟花的两个朋友开了一家酒吧，在红星路35号，名字就叫做“35号民谣酒吧”。

梁子说，他们的酒吧里有桃树，有桃花，有半醉半醒闲看花落花开的老板，有日复一日年复一年都在喝着的酒和唱着的歌，歌里，有他所有想说的故事。

民谣，就是说个故事。

故事，不过几点光影。

这里是民谣故事电台，我是徐徐驰。

- End -

主播 | 徐徐驰

编辑 | 36D