《二十二》，中国第一部获得龙标的“慰安妇”题材纪录电影，在完成拍摄两年后，终于在今天，2017年8月14日，得以公映。

“慰安妇”这三个字代表了一类人，一类不幸却在逐渐消失被遗忘的人。

2012年，导演郭柯最开始为自己的同题材纪录短片起名《三十二》，是因为当年中国逾20万慰安妇，仅剩32人幸存。

2014年，《三十二》上映时，幸存受害者只剩下22人。

两年内，10位老人相继辞世。这让郭柯深受触动，决定开拍长片《二十二》。

2017年8月14日，主流媒体纷纷报道海南最后一位慰安妇离世的消息，至此，国内“慰安妇”幸存者仅剩8人。

可以说，《二十二》是对最后一批“慰安妇”幸存者的抢救性记录。

抗日战争，对于我们这一代来说已经遥远，似乎只是历史书上的文字。然而，对于亲历者来说，即便已逾七十年，一些伤痛也不是经过时间就能抹平的。

那些伤口，伴随了她们一辈子。

“慰安妇”题材本身很敏感，《二十二》在拍摄期间，就受到了很多人的责难，大致有这两方面的因素：这是不是又是一部打着贩卖情怀的幌子，去消费他人苦难的商业片？另一点就是，这样的伤口该不该去触碰？怎样触碰？

可是，伤口已经在那儿了。如果刻意去忽略，久而久之，它就会成为一个禁忌。

而纪录片用22位“慰安妇”幸存者最真实的生活现况告诉所有人：它不是禁忌，是我们一直以为是禁忌。

99分钟的纪录电影，非常平静，没有刻意去挑动很激烈的情绪，而是注重捕捉老人们生活的点滴与细节，呈现出他们最真实的生活状态。

影片不厌其烦地呈现她们居住的环境，与人的交谈，日常的发呆......拍摄她们的饭桌，慢慢的咀嚼，以及她们颤巍巍的行动......

如果抹掉“慰安妇”的标签，她们就是跟我们奶奶一样的人，年纪大了，行动迟缓，善良淳朴。

唯一带着情绪的是老人的回忆：

“不能逃，被逼着睡，逃就被打死，不睡嘴上就被上刑具，旁边都是女人被强奸的喊叫。”老人朝镜头咧了一下几乎看不到牙齿的嘴。

“不能在家里睡，只能逃上山。被抓到就打，我的腿现在老是疼，就是那时候被打的。”

“以前来了四五个记者，我都不给他们讲真话。今天你们来了，我就出气的讲一下。”

有人说，让老人们回忆过去，有些残忍，老人几度讲到梗咽难以继续......

但是，还有什么更好的方式，可以人们记住这段过去呢？以史为鉴，可以知兴替。

国家的过去，难道不值得记住吗？

从32到22，再到现在目前仅有8名幸存者在世，这个数字迟早会变成0。但是在这之前，能够留下老人们的影像资料，让历史得以被铭记，也许就是《二十二》最大的意义了。

这部纪录片从拍摄到发行，几度因为资金匮乏，陷入困局。

导演郭柯说，这个艰难是它的命，每部片子都有它的命。虽然艰难，但很幸运，它没有夭折。

《二十二》今天正式公映，十分真诚地推荐大家去看这部片。