按：32年前，斯特林·西格雷夫的《宋氏家族》一书在美国出版时引发争议，宋美龄甚至亲自撰文驳斥作者。而斯特林·西格雷夫还收到了匿名死亡威胁，从此不得不过上隐居的生活。

这本书将封存在美国国务院、联邦调查局的数千页档案公开，书写了宋氏三姐妹，及蒋介石、孙中山、杜月笙等与宋家密切相关的人物的历史故事。如今，这本传记的中文版再次被出版。界面文化（公众号ID:booksanfun）经出版社授权，选取书中“蒋介石与宋美龄婚礼的那一天”一章以飨读者。

1927 年12 月1 日，宋家全家人和亲朋好友们齐聚在西摩路的宋府， 美国海军上将马克·布里斯托尔跟属下的一帮海军军官也来了，他们站在一旁，用赞许的目光看着眼前发生的一切。牧师开始为宋美龄和蒋介石祈祷。蒋介石跪在那里，身上穿着崭新的正式礼服：条纹裤子、高筒靴、黑色燕尾服和银色领结。他那颗古怪的花生头也剃得油光铮亮。

私家仪式由中华基督教青年会全国总干事余日章主持。仪式结束后，众人又来到了位于外滩的大华饭店举行公开庆典。

中午刚过，大华饭店的宴会厅里便挤进了1300人，外面的大街上还有1 000多人在排队。宴会厅内，圆形餐桌铺上了亚麻桌布，周边的椅子上坐着红光满面的赴宴者。在饭店门口，青帮成员挨个对来宾进行搜身。在宴会厅的门口，青帮成员还要对客人们再次进行搜身，然后给他们每人发一个带有新郎新娘签名的胸针。

在响亮的婚礼乐声中，刘易斯育婴堂的孩子们用彩带和白色花朵把宴会厅装饰得富丽堂皇。一座临时搭起的台子上放着一幅孙文的挂像，两边分别摆着国民党的五条旗和国民政府的红白蓝三色旗。布满白花的婚礼台上挂着两块巨大的木牌，上面写着两个硕大的汉字：“”和“寿”。一支白俄乐队坐在另一边的一个平台上。

下午4点15分，乐队开始奏乐，婚礼的司仪在孙文的画像下就位。本次婚礼的主婚人就是右派领袖人物之一、国立北京大学前校长蔡元培博士。蔡元培曾协助张静江为蒋介石拿下上海铺路，最近刚被任命为南京国民政府的教育部部长。参加婚礼的来宾还有英国、日本、挪威、法国和其他十几个国家的领事。美国政府的代表是布里斯托尔海军上将。杜月笙也出现在人群当中，他新剃的光头闪闪发亮。

人群突然安静下来，身着优雅欧式礼服的蒋介石在孔祥熙和伴郎（他的秘书长）的陪同下，出现在众人面前。

来宾们突然都伸长了脖子，有的还爬到了椅子上。摄影机开始“呼呼”运转，白俄乐队奏起了门德尔松的《婚礼进行曲》。宋美龄与宋子文挽着手臂，沿着摆满白花、铺着红色地毯的走廊来到了宴会厅。宋美龄身裹一袭银白色的乔其纱礼服，礼服的一边微微打了一点儿褶皱，然后用一支橘黄色的小花别住。她的身后拖着饰有银边的白色长纱，银色的皮鞋不时从裙纱下显露出来。绣有白色尚蒂伊花饰的面纱把她的一头黑发笼起然后垂下来，在后背处又形成了第二道拖裙。她的手里还捧着一束用银白色彩带扎起、配有几棵蕨类植物的粉红色康乃馨。

跟在宋美龄身后的是4 位身穿桃色软缎礼服的伴娘。走在伴娘的后面的是孔令伟和孔令杰。他俩穿着同样款式的黑色天鹅绒短裤和短上衣，衣边、衣领和袖口都用白缎镶着边。

宋美龄快步走到挂着孙文（而他的遗孀宋庆龄此时正在莫斯科的寒冬里瑟瑟发抖）肖像的婚礼台前时，蒋介石过来站在她的身边。他俩在孙文的肖像前站好，首先朝着肖像鞠了一躬，然后朝着左边的旗帜鞠躬，再朝右边的旗帜鞠躬。这时候，四周的照相机开始“咔咔” 地响个不停，摄影机也不停地“哗哗”作响。蔡元培博士开始宣读结婚证书。读完之后，又在上面盖上了印章。接下来是夫妻行礼，之后这对新人又对着四周的宾客们鞠躬。他们没有接吻，也没有互相拥抱。伴着乐队奏响的乐声，美国男高音歌手霍尔唱起了歌曲《哦，答应我吧》。

伴着雷鸣般的掌声，蒋介石和他的新娘快步穿过走廊，来到摆在鲜花做成的大钟下面的椅子前，大钟上的一条缎带被拉开了，成百上千的玫瑰花瓣洒了下来，落到了新郎和新娘的身上。

随后，宋美龄便退席了。她悄悄地从后门出去，坐车回到西摩路的家中换装。当天晚上，在200 名卫兵的陪同下，她和蒋介石一起登上了一辆专列，去了莫干山中青帮的那所寺院。

第二天，《纽约时报》在头版头条刊登了这场婚礼的盛况，并提到国民党将在星期六召开全体会议。“如果会议成功的话，”该报指出，“蒋介石将正式重返造反阵营。”蒋介石发表了一项声明，说他已准备好重新掌权。“我们结婚后，革命工作无疑会取得更大的进步。因为，从此以后，我能够安心地肩负起革命的巨大责任……从现在开始，我们两人决心为中国的革命事业尽最大的努力。”

参加婚礼的人们没有忽略到场的整个外交使团的成员。他们发现，布里斯托尔海军上将和他的全部属下不仅参加了西摩路举办的家庭仪式，还参加了大华饭店举行的公开仪式，这说明宋氏家族的这位新成员得到了国际社会的一致认可：美国人对此感到很满意。

宋美龄和她的新郎刚到达寺院，蒋介石就立即被叫去参加一个据称是“非常重要的”党内会议。这场会议从上午8点一直开到晚上8点，各位青帮首领陪着蒋介石一起度蜜月。

蒋介石于当年夏天辞职后，中国的局势急剧恶化。北伐军总司令蒋介石不在位，国民党中间派无法取得任何进展。绝望之余，国民党只得请求蒋介石再次出山，担任党的领袖。1927年12月10日，也就是婚后的第九天，蒋介石重新担任总司令一职，后来又当选为中央军事委员会主席。正如《时代周刊》所标榜的那样，他再次成为“中国的铁腕人物”—总司令。

伴随蒋介石的重新上台，他手下的将领们也不失时机地展示了他的权力在握。他们对蒋介石的领导力又恢复了信心，率军向北推进，把北洋军阀们打得全线溃退。日本人不想让溃逃的军阀越过长城，打破满洲的稳定局面，于是不断发出严厉的警告。日本特工炸毁了东北军阀张作霖乘坐的车厢，把他给暗杀了。蒋介石的新盟友、山西军阀阎锡山趁机率军横扫北京，替国民党拿下了这座都城。1928年10月10日，也即1911年武昌起义纪念日这一天，蒋介石的南京国民政府成了中国的全国性政府。

只凭“中国伟大领袖背后的女人”之类的奉承话是很难理解宋美龄是出于什么样的个人动机才决定嫁给蒋介石的。

1927 年，宋美龄自称27 岁，实际上她已经30 岁了，她是一个自尊心很强的女人。之前的追求者们，包括许多出身豪门、雄心勃勃的年青富家子弟，都被她一一回绝。她声称宁愿单身一辈子，也不愿意嫁给富豪当老婆。在中国社会里，她的年龄已经快要超过人们在婚姻上能够接受的最大限度了，在这方面的扯谎只能更加说明她面临的窘境。

从政治上来看，宋美龄是个地道的极右分子。她曾经说姐姐宋庆龄不过是个浪漫主义者。她还认为，在蒋介石的大屠杀中受害的只有共产党人和其他处于社会底层的人员，那些“过火的行为”也都是因为士兵们一时过于冲动才造成的。

蒋介石现在已经相当富有，只有为数不多的几个商界富豪才能与他相比。更重要的是，蒋介石手中握有权力。金钱对宋美龄的吸引力远没有对她大姐的吸引力那么大。宋霭龄的成长伴着宋查理为赢取人生的第一桶金而奋力打拼的过程，因此内心深处印上了父亲一门心思挣钱的影子。宋庆龄则不像宋霭龄那样爱钱，她从小就产生了对穷苦人的同情之心。

宋美龄出生时，家里的经济条件已经有了保障。在她眼里，钱不过是一种便利的工具。她最大的缺点是厌烦一切，终其一生对人对事都没有耐心。她思维活跃，精力充沛，不过单凭自己的力量能取得的成就毕竟有限。蒋介石能提供她所需要的权力，在蒋介石眼中，拥有权力就意味着具有控制环境和他人的能力。而在宋美龄看来，权力则意味着影响力。蒋介石给她提供了创造历史、根据自己的想法改变中国人生活的机会。宋美龄觉得自己能够像美第奇家族的人那样改变人类的命运。他们两人最终得以成婚的关键原因，也许正如威斯里安女子学院的女舍监所注意到的那样，除了活泼开朗之外，宋美龄性格方面另一个突出的特点就是绝对服从权威。她在这里所说的服从应该是指对权力的服从，而不是一般意义上的服从—这一点她从来没有做到过。因此，即便宋霭龄没有向宋美龄描述与蒋介石结婚的种种好处，而是直接命令她嫁给蒋介石，那也是完全有可能的。

前文曾经说过，有人曾恰如其分地总结了她们三姐妹的特点：“一个爱财，一个爱国，一个爱权。”

刚当上总司令夫人的宋美龄急着行使自己新获得的权力，结果蜜月刚结束，她就因为触怒了青帮而给蒋介石惹来了麻烦。数年后，伊洛纳·拉尔夫·休斯从宋家顾问端纳口中了解了其中的详情：

上海的重要人物无一例外都要向青帮交保护费，这已经形成了一种惯例。蒋介石一直都为自己交费。但在蜜月期间，美龄却开始做他的工作，她劝蒋介石说，他现在已经当上了总司令，是全中国最重要的人物，根本就不需要交什么保护费。

她性格狂放，不受羁绊，也不太注重着装打扮。她的双眼一眨一眨，能够穿过外面的重重迷雾，抓住事物的本质。她为自己的身份感到自豪，这么多年来宋子文一直在默默替她交保护费，这一点她并不知情。

蒋介石听从了她的建议。等他要与新娘下山时，他俩选择了不辞而别，悄悄溜回了上海。那天蒋介石还有几个紧急会议需要去赴约，可能要晚点儿才能回家。

两个小时后，一辆豪华的劳斯莱斯轿车停在了西摩路上的宋家门口，车里坐着一位司机和一个年轻漂亮的姑娘，他们是来接美龄到“她姐姐家”。

美龄坐上汽车离开了，但她没有到霭龄家去。几个小时之后，蒋介石返回家中，看到美龄不在，顿时急了。他感到事情不妙， 赶紧拿起电话，在这种情况下，要想直接联系上美龄是不可能的， 他拨通了子文的电话号码。没说几句，子文就明白是怎么回事了。挂了电话之后，子文又拨通了另一个电话。这个号码只有极少数人知道。几秒钟后，电话那头传来了一个熟悉而又让人不寒而栗的人的声音—杜月笙。

蒋夫人很好。不要担心。她安然无恙。有人发现她一个人坐着汽车在危险四伏的上海街头乱跑，只有一个女佣人陪着她。考虑到无处不在的危险，这么做非常的不谨慎。为了安全起见，她已被安置到一栋舒适的别墅里。她在那里备受礼遇，因为她是中国新领袖的妻子，大家都很敬重她。不过，尽管大家都费尽心思地讨她的欢心，她似乎并不高兴，什么东西也不愿意吃。总司令自结婚以来太忙了，没有给自己和夫人安排好妥帖的保护措施， 杜月笙对此真诚地表示遗憾。在像上海这样一座危险的城市里， 这么做真的是太大意了。

也许宋先生能够费心过来一趟，妥善处理一下这次意外事件。很简单，只是为他妹妹的安全办理一些例行的手续。

宋子文匆匆赶到杜月笙那栋戒备森严的别墅，办好了“手续”，然后开车去“照看”宋美龄的那栋房子里接上美龄，送到了蒋介石身边。这件事传递出来的信息已经很清楚了：杜月笙猛扯了一下缠在蒋介石脖子上的那根皮带。

宋美龄并没有意识到她在嫁给蒋介石的同时，也嫁入了蒋介石的“家庭”。这件事宋霭龄知道，孔祥熙知道，宋庆龄知道，宋子文也知道。但直到自己被绑架之后，宋美龄才明白过来一件事：杜月笙现在已经成了她的教父。

本文选自《宋氏家族》第十一章 中信出版集团 2017年8月

作者：斯特林·西格雷夫（Sterling Seagrave），美国传记作家。代表作有：《黄雨》《黄金武士》《龙夫人》《马科斯王朝》等。

 

……………………………………