狗和女同性恋，在南希·弗莱迪1973年的《我的秘密花园：女性的性幻想》（My Secret Garden: Women’s Sexual Fantasies）这本狂热追逐性的大部头书中，我对这两部分依然记忆犹新。当我还是个10岁的小女孩的时候，总爱偷偷把这本书看上两眼（旁边还有杰奎琳·苏珊的书，以及艾利克斯·康福特的《性爱圣经》）。书中部分受访者的表达稍显笨拙，但这更证明了她们的自白背后赤裸裸的诚实，直戳人心。家庭主妇Jo参加下午的烘焙培训课，却对邻居家的狗产生了性幻想，这个故事一定得读。

1973年，《我的秘密花园》赫然出现在了畅销榜上，也在全球引起轩然大波。这部作品令人震惊，有些部分十分色情，它证明了和男性一样，女性也会有产生色情的想象，女性也会自慰，和男性无异。这本书也预示了为被后人称作性解放女性主义的运动的思想雏形诞生。《我的秘密花园》面世时，一波潮流伊始，女作家们开始公开谈论性。同样在1973年，贝蒂·道森（Betty Dodson）撰写了《自慰》（Sex for One），后来成为了世界上关于自慰最受欢迎的书。虽然《我的秘密花园》不像舒拉米斯·费尔史东的作品那样的庄重和有名望，但正如八九十年代最初的“性学家”之一，作家苏茜·布莱特说：“它卖出了几百万册，对于美国清教徒般极端拘谨的，受到过度保护的年轻女子们来说，可谓醍醐灌顶。”

当然，也有不少人批评弗莱迪。比如说贝蒂·道森就认为她的作品就不够科学严谨，过于主观，甚至像是隐晦的色情书刊。但更重要的是，布莱特有些打趣地回忆道：“她政治不正确，一点也不。”

《我的秘密花园》有一点是保密的，那就是弗莱迪所有的受访者都没有透露姓名，不管她们是幻想成为性工作者，还是有恋尿癖。一位受访者就介绍了和她丈夫做爱时幻想着“床真的倒塌了，结果两人躺在地板上，浑身湿哒哒黏糊糊的，可是心情飘飘欲仙”。然而现实却是，“他只是趴在我身上机械地抽动”。

1996年，弗莱迪告诉美国Salon网络杂志：“我不会再去那些唤醒女性觉悟的团体，去讲我和我丈夫的私生活，这还不如飞上月球。”同年，当谈到办公室性骚扰的问题时，她在喜剧中心的节目，比尔·马赫主持的脱口秀《政治不正确》中表示，男人也深受其扰，和女人一样。

弗莱迪认为，早在女权主义的概念成型以前，她就奋斗在性别斗争的最前线。但正如《女性杂志》对她的评论“这个女人不是女权主义者。”，弗莱迪没有女权主义的专业背景，也没有自己的“姐妹”团体。布莱特补充道，她在被抨击为不够格做女权主义者时“很受伤”。布莱特说：“她不够有政治头脑，但她是一个超凡的采访者，一个极好的记者。”

南希·弗莱迪出生于匹兹堡，后来进入马萨诸塞州极富盛名的威尔斯利学院，毕业后她在杂志社当起了记者。在这之后，她在《我的秘密花园》前言中反复重申的这个想法才慢慢浮现，“ 国籍、社会阶级都不能定义我们，只有对自己的感受和我们的欲望能让我们了解，什么是女性”。

今天，我们把许多女性解放主义的言论视作理所当然，而且站在21世纪的角度来看，我们可能还希望弗莱迪能在女性性存在领域钻研得更深入一点。

可如果女性不知道性幻想为何物，那么许多人便没有高潮的概念，更别说达到高潮。贝蒂·道森倾其一生教会女性达到高潮，越过性幻想，仔细告诉你，你的身体在性过程中实际上是怎么运作的。而弗莱迪则另辟蹊径，她的第三本书《我母亲/我自己》令人着迷，她过去的许多受访者对性感到的羞愧，书中对这一原因的审视发人深省，广受好评。

弗莱迪于11月5日星期日早上去世，享年84岁。她的作品《我的秘密花园》以坦率到有些令人尴尬的真诚，为年轻一代留下宝贵遗产。苏茜·布莱特对此给出了她对重读的建议：“不必看书中的评论，阅读其中的故事，然后独立思考。”

（翻译：马昕）

……………………………………

欢迎你来微博找我们，请点这里。

也可以关注我们的微信公众号“界面文化”【ID:BooksAndFun】