文 | Banate

编辑 | 馨羽

女儿五岁的时候，参加了英语班的万圣节派对，从那之后小女孩就变得胆小了，她说她怕。我知道她怕什么，她怕万圣节上装扮的鬼怪。对于死亡，她是未知的，但正因为未知，所以全是恐怖的联想。

总之，人就是害怕死亡。小孩怕，成年人也怕。但有些人不怕，因为可能对他们来说，死亡是一种另类的归途。之前一直担心前阵票房大卖的电影里面有骷髅形象，孩子看了以后会更加恐惧，没想到恰恰相反。看完以后，对于死亡她终于释然了，因为电影为她展示了一个美丽的亡灵世界，原来那些消失的人在另一个世界美好地存在着，所以小女孩认为没什么可怕的了。如果人死之后会在另一个世界遇见，而那里的每个人都保留了在这个世界上最后的模样，有人是耄耋老者，有人芳华永驻，那还真没什么可怕的。那些我们喜欢的人，终将一个个离去。喜欢桃乐丝的人知道她在那里一切都好，哪会有恐惧。

 

播报桃乐丝离去的新闻里这样说：爱尔兰小红莓乐队（The Cranberries）主唱桃乐丝（Dolores O“Riordan）于本周一，在英国伦敦的一家酒店猝然离世，终年46岁。

可能你是在2002年世界杯的欢闹里第一次听到她的歌的。其实，在遥远的1990年代，她已经是众多年轻人的偶像。这个七零后的灵魂歌者就在这样一个平常的冬日早晨，给那些听着她的歌度过了整个青春岁月的人们带来了无尽的遗憾。说好的再次来中国开演唱会呢？说好的重新认识一下中国，看看中国到底像不像个猫呢？说好的健康起来继续写歌呢？

这个眼神幽深、声音空灵、短发酷帅的女生，从1990年代一路高歌，治愈了多少人的无助忧伤，她的歌词有时候积极热情，有时候安静豁达，没有人知道，温暖治愈的歌者长期独自承受着躁郁症的折磨。也许对于她来说，去另一个世界静静地唱歌，是更好的选择，所以，46岁，不早不晚，不再年轻，也不用变老，这是多好的结局。

有些人的一生幸福平静，而有些人的一生，注定了不平凡。才华横溢这个词用在这个叫桃乐丝的女子身上再合适不过。从小就喜欢唱歌，拥有一副“被上帝吻过的嗓子”，十八岁时加入小红莓成为主唱，她独自担起了乐队几乎所有歌的词曲创作。

全世界会唱歌的女生很多，但专辑全球销量3800万张、歌迷上亿、二十多年从未停止过创作和歌唱，明明可以拼颜值却偏偏要拼才华的女性不多。

当中国歌迷在为王菲的天籁之声激动不已的时候，比王菲还小两岁的她，早已风靡了世界，而且王菲还模仿过她的唱法以及装扮，更是靠翻唱她的经典名曲《Dreams》走红。当年我们觉得王菲的一头短发前卫又帅酷，其实在遥远的爱尔兰，有个一头短发的女生更酷。

 

“对于好友Dolores过世，我们感到相当沮丧、崩溃，她拥有非凡的才华，而我们很荣幸自1989年小红莓组建时成为她生命中的一部分。今天这个世界失去了一位真正的艺术家。”小红莓的其他成员在网上集体发声，表示痛惜。

没错，随着桃乐丝的离去，小红莓将会成为喜欢它的人们永远的记忆。小红莓乐队的起伏追随着桃乐丝个人的人生轨迹：首张专辑《Everybody Else Is Doing It， So Why Can“t We？》大卖，但没过多久，桃乐丝结婚生子，再后来，她渐渐淡出乐队，一度乐队面临解散。

谁也不曾想到，那个台上时而抱着吉他，时而弹着钢琴的短发女生，当你觉得她不食人间烟火，是个自我超脱的精灵的时候，她却选择了最传统的嫁作人妇。

2004年，小红莓宣布各自单飞，乐队活动暂停。当你觉得她要相夫教子，淡出人们的视线做个美丽主妇的时候，她却不断推出个人专辑及个人的演出。直到2009年，歌迷们不再奢望昔日重现的时候，小红莓乐队重新回归，录制新专辑，并且直到2017年，他们还在推出最新专辑《Something Else》。

爱尔兰这个国家很神奇，产生了一系列的风靡世界的歌手，小红莓及桃乐丝本人，在爱尔兰是国宝级的艺人。对于桃乐丝的离世，爱尔兰总统迈克尔·希金斯发表声明表示他感到“巨大的悲痛”，认为“她和小红莓乐队对于爱尔兰乃至世界摇滚乐带来了深远的影响。对于支持和喜欢爱尔兰音乐的人来说，对于爱尔兰音乐和艺术而言，她的逝世是一次莫大的损失。”

“Bye Bye，准备前往爱尔兰。”这是桃乐丝在Twitter上的最后一条留言。仿佛冥冥中一切自有注定，她还是好好地说了再见。