随着时间的推移，许多承载了诸多故事的老车都将离我们而去。

国一国二工作日限行，无时无刻不在催促这些老家伙提早退休。

可政策能带走车辆，却带不走我们的回忆。

“我终于长大了，可你消失了”

从小一起长大的朋友，小学就开始迷恋头文字D。

对于他来说，那台熊猫色的AE86仿佛有无尽的魔力。

每次上课老师提问：你们长大了有什么梦想？相较于其他学生飞行员科学家之类的回答，他显得格外与众不同。

“我要买一台AE86”当时所有人都嘲笑他幼稚，老师更是跟他说“男孩儿一定要有远大的志向”。

但他不在乎，买一台86这件事贯穿了他的整个青春。

终于在多年后，他揣着多年的继续与少年时的梦想踏入了寻车之旅，但很遗憾。由于AE86未曾正式进入中国，甚至连通过特殊渠道流入的都少之又少，他踏遍了全国也未能找到一台满意的86。

“我终于长大了，可你消失了”

此后很长一段时间他的情绪都很低落，直到后来去日本旅游，通过多方打探，终于在日本本土开到了他梦寐以求的熊猫色AE86。

他说那一刻，让她回忆起了8岁那年，每天守在电视机前的自己。

第二年，北京推出了全新的GT86，他几乎没有考虑就买了一台。

提车的那天，几乎八百年不发朋友圈的他在手机屏幕上无数次的打字又删除，最后只留下了两个字。

“终于......”

“那一刻，仿佛回到了20岁”

20岁那年，没考上大学的他通过父亲的关系进入了政府，成为了一名专职司机。他的第一台车就是奥迪2.2E。

对于当时来说，最有气势的是奔驰W126，其次就是奥迪2.2E。在一个年轻人看来，这台车的气势是他完全不能理解的。

他只知道这是一台好车，每当闲暇之余，他都会一个人擦擦车，或者安静地坐在车里听听音乐。

由于他年轻，驾驶技术不错，说话办事又利落爽快。领导们都很喜欢他。

但随着领导们不断升迁，终于有一天他也离开了单位，开始下海经商。

如此一晃就是几十年的光景，直到有一天，在朋友的口中他得知政府要拍卖一批公车。

而他那台2.2E就在其中。

拍卖会那天，他以高出市场不少的价格拍下了这台车。当他再次遇到这台车的时候，也才跑了一万多公里。

对于车里的一切他都无比熟悉，点火启动，转弯前进。

几十年后，他再次开着这台熟悉的老朋友来到了单位门口。两排的银杏树和以前一样，宽阔的马路上铺满了金色的银杏叶。

他放下车窗望着车窗外的一切，“那一刻，仿佛回到了20岁”。

当时还没有国一国二的禁令，这台老车偶尔还能在路上抖擞两圈。

后来却只能停在了地库里。

直到今天，他还会偶尔去车里坐坐。

对于他来说，政策能带走的只有车辆，但回忆必将永存。

“你已经承载的太多，抱歉，不能卸下来”

高中毕业那年，他花5000块买了一台切诺基。

自从买了这台车之后，对汽车曾经一窍不通的他很快变成了一位汽修专家。

但自从有了这台车，他开着上过高山也下过河沟，也曾带着他的兄弟们吼着北京的冬天过夏天。

后来摇滚慢慢流行，他也开始留起了长发，哼着林默，带着他心爱的姑娘去寻找诗和远方。

再后来，车上的CD坏了，兄弟们也都各奔东西，曾经心爱的姑娘也独自去了他乡。

剃了头的男孩儿也不再幻想什么远方。

而这台切诺基也被遗忘在了一旁。

只是有一次，喝多酒的男孩儿靠在这台车的身旁，对着老伙计开了口“虽然你我都老了，但是你丫NB啊，你已经给了我这个年纪该有的梦啊，虽然不知道还能有几年，陪我走完吧。毕竟，你已经承载的太多，抱歉，不能卸下来。”

虽然这是一个流行离开的世界，但我们都不擅长告别。

面对这些渐行渐远的老伙计，我们能做的，也仅仅是珍惜当下。

愿每台承载诸多故事的老车，都能被世界温柔对待。