今天北碱要说的东西跟著名导演库布里克的作品《奇爱博士》有关。众所周知，在这部电影中，苏联搞了一套俗称”末日系统“的玩意儿，只要苏联本土遭到核打击，就会自动把本国的一大堆核弹扔过去，要死大家一起死，坚决让全人类给无产阶级祖国当陪葬。

你多半已经知道了，这套“末日系统”虽然在《奇爱博士》拍摄的时代还是瞎扯淡，但苏联后来还真的搞了一套这类玩意儿（名为“死亡之手”，令人不禁想起马英九先生的“死亡之握”），尽管细节上跟《奇爱博士》的设计并不完全一致。当然，一直到苏联崩溃，这套系统都是绝对机密，不可对外人道。西方倒是一直流传有“末日系统”的相关传说（看过《奇爱博士》的观众大概多少都会挥之不去），但那时候跟苏联有关的离奇传说太多，要是全都当回事的话，大家就不用正常生活了。

终于苏联崩溃了，曾经的军政高官纷纷打破沉默，承认了末日计划存在的事实，但他们的说法并不统一。根据战略导弹部队的高级将领的描述，末日计划是一套全自动系统，当遇到强光、放射性物质和超压同时出现时，就会把苏联所有的核导弹全都扔出去。即使苏联的核指挥中心和所有领导人都已在敌人的核打击中去世，这套系统也能毫无压力地消灭人类。

另一位总参谋部的高级将领则说，“死亡之手”系统尽管已经设计了出来，但最终没有被投入使用。一方面，后来的苏联有了更有效的预警系统，不再需要“死亡之手”来震慑对手；另一方面，这玩意儿即使对苏联领导人来说也是太疯了，晚期莫斯科领袖们大多出身机关大院和集体农庄，不像老布尔什维克们经历过杀人放火抢银行、断臂烧伤死老婆的洗礼，结果在“死亡之手”这种变态玩意面前不可避免地怂了。

但此人的说法也是孤证，还有另一位苏共中央下属的国防工业部成员表示说，在80年代初期，“死亡之手百分之百是在正常运转的。”不过他认为“死亡之手”并不是全自动运转的，而是在核打击到来时由人类手工启动。

形形色色的说法还有很多，而且似乎也理当如此。吃过大锅饭的读者想必都不难想象这样的可能性：这些前苏联高官们说的不但都是真话，而且也都是真相——只不过每个人都只分到了真相的某个侧面。实际上，即使全苏联没有一个人能掌握全部情况也没什么可吃惊的，混过事业单位的谁还不懂这个啊？

经过多年的研究后，近年来学者们倾向于认为，半自动版的“死亡之手”确实存在，跟《奇爱博士》里功能差不多，主要的区别就是需要人去下命令。根据他们的分析，“死亡之手”系统的工作原理大体上是这样的：当苏联遭到核打击时，国家首脑可以按一个按钮，把下达核打击命令的权限“下放”给地下核工事里的三位军官。如果克里姆林宫遭到摧毁，全体苏共领导人一并毙命，这三位老哥就要决定是否发动核打击。一旦他们下定了决心，苏联的核弹就全扔出去了，人类也就跟着玩完了。

而且，根据近年来学者们的研究，苏联领导人还真的计划过要部署《奇爱博士》里那样的全自动末日系统，不需要人类干预便能在监测到核打击后发动世界末日。后来的情况正如我们猜测的那样，下面的科学家倒是画好设计图交活儿了（也不知道画的时候是什么心情），领导同志们自己看完了却浑身哆嗦，互相感叹我操你妈咱们当初是怎么想的。从赫鲁晓夫开始，苏联领导人的特长之一就是被自己搞出来的玩意儿吓出屎。

本文下方的附图就是苏联时代“死亡之手”系统的相关设施。这个33米高的舱室不但能抵挡住核打击，而且还能在无人操作环境下自行维持运转45天以便发射核武器对敌国进行报复。

最后我们有一个好消息和一个坏消息要告诉大家。不管你们想先听那个，我都要先告诉大家好消息：“死亡之手”并不是什么时候都开着的，只有当苏联遇到严重国际危机、遭到核打击的风险迫在眉睫时，“死亡之手”系统才会被启动。也就是说，我们不必担心这套玩意儿因为碰到火山爆发之类的事情就动手把人类全都干掉。

然后我们告诉你坏消息：多数科学家都认为，这套倒霉系统至今还健在，随时可以恢复运行。

诚挚预祝已经购买到周末上海那两场《奇爱博士》门票的北碱友人和读者观影愉快。