文 | 花儿街参考 林默

1

凭什么？凭什么是王尔德在当红？就因为他大方脸、爱穿貂儿？

萧伯纳站在镜子前，他的内心一次次地翻涌，我这样眉目深邃的长腿欧巴，观众们素不素瞎。

在成为可以人模狗样跨国串场子的KOL之前，滞销书作家萧伯纳还尝试过其他职业路径，比如，脱口秀演员。

毕竟王尔德是这么红的。

这是100多年前的英国，人类的爱好和今天并没有太多不同。文艺圈最fashion的事情就是奇葩说那种伪装辩论，以及吐槽大会那种脱口秀。红得快的都是段子王，一个人能撑起一个场子的那种。

大他两岁的王尔德已经通过这条路径，早早地成了名。

萧伯纳时不时会在热搜上，看到王尔德的段子，经常上热搜的直接影响是，连带着王尔德写剧本的戏，票房都蹭蹭水涨船高。

2

我也要红。

看着自己那摞卖不出去的剧本，萧伯纳下定了决心。

他在家已经偷偷练了很久的吐字发音，力争说一口倍儿高雅的伦敦腔，他请Tony老师剪了个一看就是演说家范儿的头型，他买了从爱尔兰老家到伦敦的车票，一切都准备好了，除了还没有克服自己是个严重的社交恐惧症患者这事儿。

先上台再说。毕竟鲁迅说过，把一切交给舞台。

他登台了。

他的背后是“吐槽大会”blingbling四个大字，面前怼着一个大话筒。右下手方坐着那两排，很伤眼睛的人。

打头的是个奇装异服的中年胖子，江湖人称尼古拉斯.少杠.张，小眼睛眯起来笑的时候像尊弥勒佛，然鹅一开口就嗖嗖放毒箭，他说“伯纳啊，你再不开口，我们也都要被你憋得大脑缺氧了。”

据说当年这个死胖子的嘴哔哔起来还要更毒，他那条三天两头就拄着拐杖的腿，其实就是被路见不平一声吼的网友众筹打断的。

还有坐在他边上的那个粉色鸡窝头青年高胖子，蛋尼尔.李，特别热衷讲一些听起来特别文艺的段子，说神马：“‘正是要做有趣的人’这一追求的广为流传，使世界上多了好多无趣还很努力的人。”

面对着这些口吐食人花的人，萧伯纳有没有被他们的强大气场感染？

有的。他仿佛被魔杖击中一般，被变成了一只鸭子——被人卡着脖子提起来，惊恐地嘎不成调。他站在台上，腿肚子抖得比包袱还厉害。

看着蛋尼尔.李，他跟自己那么相似，都是从西北乡下那疙瘩来帝都找梦想的年轻人，都是写过小说的滞销书作家。可是，人家就这么红了。他笑嘻嘻地讲段子，无数姑娘哭着喊着要嫁给他，号称透过那对永远睁不开的眯眯眼，看见了他特别有趣的灵魂。

他萧伯纳明明也有趣啊，然鹅，女人都是听觉动物。

3

林肯看着台下的观众们，知道他们中的很多人这会儿一定在想：天啊，这个奇葩这次又要说啥。

另一位参议员竞选人道格拉斯刚刚演讲完，这个男人衣着考究，风度翩翩，声音磁性有力，演讲的时候浑身发光，是著名的少妇杀手。

然后，观众们看到了一个瘦骨嶙峋、笨手笨脚的人登上了讲台，他的衣服明显不合身，神态僵直，双手交叉在身前不停地转动手指。手指骨节粗大，一看就是干过重体力活的。

一不小心以为是哪个迟钝的鞋匠误闯会场。当然，事实是，他虽然不是鞋匠，但却是鞋匠的儿子。

相比社恐症患者萧伯纳，林肯倒是既不怵辩论，也不怕演讲，毕竟他的上一份工作是律师。

然鹅，谁让他上的是奇葩说这样的台子呢。他的对手道格拉斯是上届的BB King，粉丝音量巨大，大家都觉得这新来的奇葩无理取闹，不自量力。

更糟糕的是，辩题“是不是应该彻底废除奴隶制度”一放出来，现场的观众票嗖嗖地全跑到了反方那儿。

他们已经不是第一回辩论了，上上上次，他一连半个钟头被人喝倒彩。

上上次，他被一群年轻人扛肩头走来走去，所有人都看到他的裤腿滑到了膝盖上。

上次，有个绅士打扮的男人骑马到台前冲他大喊：“你是想和黑人睡觉吧！”

4

林肯倒不觉得特别尴尬，毕竟自从走上从政这条路，他就一直那么尴尬着。

他出身贫寒，母亲是个私生女，父亲是个流浪汉，常年居无定所，当过木工，也干过鞋匠。在很多年里，他比黑奴过得都困苦，直到十五岁才粗粗识了些字，但人生满打满算受过的正规教育也不够一年。在自学法律当上律师前，他干过很多伐木工、船工之类的重体力活。

这个粗野古怪的男人，闯进当时满是衣冠楚楚体面上等人的美国政坛，就像一头大象闯进了瓷器店。这头大象还是扛着巨木进来的。

他为解放黑人奔走呼吁，旗帜鲜明地反对奴隶制，“世界上没有理由为什么黑人没有列在独立宣言中的一切自然权利——生命权、自由权和追求幸福的权利。”

然鹅，在他当议员的伊利诺伊州，这并不是一个讨人喜欢的政治主张。州议会曾以77票对5票的绝对多数通过议案，认为蓄奴州对奴隶的所有权不容侵犯。

林肯，就是投反对票的仅有的五个人之一。这一度导致他被选民放弃，屡屡败选。

直到很多年后，他依然会梦到自己像一条被可怕力量推动着航行在黑夜里的船，黑暗中察觉不到前路，“我独自一人在船上，有非常强烈的孤独感。”

5

萧伯纳的梦里没有船，只有舞台，以及又一次，他被从台上轰下去了。

扑街，一次次地扑街，然后被轰下台。

他的段子明明很有趣，每次上台前、下台后，他都能令光四射地想明白该咋接梗抛梗，但上台，只要上台，他就会扑街。

多次的舞台经验留给他最深刻的改变是，他从打死也憋不出一句话来，到终于偶尔能磕磕绊绊地把话讲完了。

与他的进步相比，尼古拉斯.少杠.张和蛋尼尔.李马上又要日复一日的毒舌，显得很没有进步。

6

那一天，萧伯纳依然被观众们当小丑，他们再一次尖酸刻薄地把他轰下了台。

那一天，有人大声地傲慢地提请林肯，让他记住自己是一个鞋匠的儿子，所有人哄堂大笑。

这不是他们第一次出丑，也不是最后一次出丑，但他们依然耿着脖子斗鸡一样站在了这个场子里，也准备再次回到这个场子里。

毕竟他们在心里默念着本山大爷在《一代宗师》里的台词，人活在事上，有的活成了面子，有的活成了里子。

萧伯纳的脸皮终于变厚了，深藏在肉体之下的段子手灵魂终于开始风骚形于外。

在不停的被怼和回怼的过程中，林肯渐渐发现，等待他的，嘲笑变少了，掌声变多了。那一次参议员竞选最后还是失败了，但他给朋友写信说：“参加这项竞选我非常高兴。它给了我机会，就当代一个重大持久的问题发表自己的意见，这是我在任何其它地方都办不到的。

虽然我现在从人们的视野中消失了，也可能会被人遗忘，但是我相信我提出的问题说过的话将在我本人销声匿迹之后继续对自由事业产生影响。”

出丑是一种历练，甚至可能是一个化腐朽为神奇的机会。当然，前提是，得有那么一个场子，以及你敢一遍遍站上那个场子。