记者 | 董子琪

编辑 | 林子人

《野未来》

这是一部特别的科幻小说集，收录的11个故事由远及近地展现技术文明如何重塑现代人类生活和情感。作者在小说中应用的技术包括天眼监控、记忆备份和太空探索等等。主人公的设定具有现实主义色彩，他们的处境不因为未来已经到来而显得无忧无虑，相反地，却蒙上了一层不确定及犹疑的色彩：像是因为无人驾驶技术普及而下岗的出租车司机，被前男友复制爱情进行商业运作的都市白领，居住在城中村心怀科研梦的机场保安。

其中值得推荐的篇目就是同名作品《野未来》。在科幻的包装下，小说展现的是刚刚进入社会的年轻人面对人生选择和“上升路径”如何选择：有人考取了公务员，不管是岗位，只求“上岸”保平安；有人继续学术道路，虽然明知这条道路最终也许与追求真理的关系不大，与发票和表格的纠缠更深；有人就像主角、机场保安那样坚持寻找一种“野未来”，一种可能不为人理解的，属于自己的未来。作者王威廉先后就读于中山大学物理系、人类学系和中文系，曾经的理想是成为爱因斯坦那样的科学家，洞察世界的奥秘，现在用小说展现科技与现实的关系。

《退稿图书馆》

《退稿图书馆》是法国当代作家大卫·冯金诺斯出版于2016年的畅销小说。 “退稿图书馆”概念的创立者是美国作家、垮掉派诗人理查德·布劳提根——也就是《在美国钓鳟鱼》的作者。他在上世纪七十年代的作品《堕胎》中这样设定，主人公工作的图书馆接受所有被出版社退稿的书，但必须由作者本人去图书馆提交作品，以象征作者彻底放弃的决心。就在小说出版十多年后，布劳提根终结了自己的生命，为了向他致敬，读者创建了如小说所写的一样的退稿图书馆，这又被作家搬入自己的故事之中，并将背景改为法国。

小说从一桩悬案开始讲起，年轻女编辑和未婚夫、失意的小说家，在偶然探访退稿图书馆时发现了一部无人知晓的小说杰作。在两人的调查中发现，小说最有可能的作者是已过世的披萨师傅，而在他的遗孀和女儿眼里，他几乎从不碰书，更不用提写作了。

《什么也别说：一桩北爱尔兰谋杀案》

本书是对一桩北爱尔兰绑架谋杀案的真相追踪，以这桩谋杀案为切入点，剖析20世纪六七十年代至今的北爱尔兰冲突及其和平进程。1972年年底的一天，十个孩子的母亲琼·麦康维尔被一伙蒙面人从贝尔法斯特的家中绑走，她的孩子们从此再也没见到她。直到2003年、《北爱尔兰和平协议》签订五年后，人们才在海滩上发现了她的骨骼遗体。 究竟是谁杀了她？在追踪案件的同时，本书描绘了一群北爱尔兰共和军上层活动者的人生轨迹，也在讲述故事时追问北爱尔兰冲突的责任，反思北爱尔兰的沉默文化。

关于北爱尔兰冲突，中文读者可能并不熟悉。1969年北爱尔兰开始了长达30年的宗教和政治派别冲突，直到1998年英国、爱尔兰两国政府和北爱尔兰的八个政党签署《北爱尔兰和平协议》终结暴力冲突的状况。但在英国脱欧中，北爱尔兰和爱尔兰的“硬边界”问题又成为了脱欧难题，北爱尔兰问题再度浮出水面，2021年4月，北爱首府贝尔法斯特再次陷入了暴力冲突之中。获得2018年布克奖的小说《送奶工》处理的同样是北爱尔兰冲突时期的题材。 

《浪漫地理学：追寻崇高景观》

在当今的地理学著作中，地图、数据、描述和分析比比皆是，却缺乏戏剧性。就像本书序言里所写的，地理学大多是关于生活常规的，即使地理学者注意到变化，这些变化也通常被归为非人力所能左右之变，若与地理相关的某项工作映射出对超越日常生活的渴求，它便被视作游离于严肃的学术领域之外。事实上这种想法不仅在地理学中有所体现，也反映了20世纪后半期全球的反浪漫主义风潮。例如流行的环保主义、生态主义和可持续发展更可被归类为“家园经济”（home economics）的拥护者，而这种家园经济并不浪漫，也不足以引发人心激动或激情飞扬。

然而地理学的确曾有魔力，并被认为是浪漫的。那是一个英勇探索的时代。探险家深入海洋、山岳、森林、洞穴、沙漠和极地冰原，检验着自己身体和精神的忍耐力……段义孚在书中指出，若是将精神视为人类存在的核心，或许人类需要将整个宇宙当作游乐场。

《奶酪与蛆虫：一个16世纪磨坊主的宇宙》

《奶酪与蛆虫》是微观史学三大代表作之一，自1976年首次出版以来，已经有了20多种文字版本。历史学家王笛称，这是他读过的第一本微观世史著作，它的重要性在于将历史学的研究事业从帝王精英转向一般民众。这也是此书首次被引入中文世界。

通过挖掘宗教法庭的档案，作者展现了生活在16世纪意大利的乡村磨坊主的信仰、知识来源和世界观。书中主角是意大利东北弗留利地区的一位普通磨坊主，他能读会写，读过《十日谈》、意大利本国语言版《圣经》和曼德维尔游记之类的书，也能用自己的语言重述它们。他不相信基督救赎，怀疑圣经文本，讥讽洗礼等诸圣事不过是一桩生意。他说上帝是一缕空气，视众天使为“奶酪中的蛆虫”。他大声指斥压迫穷人的教士、贵族，呼吁教会放弃特权、返朴归贫，甚至渴望发起一场激进的宗教改革。对他的两次审判相隔十五年，亲朋的退避、教士的斥责和审判官的威吓，皆未动摇他“离经叛道”的立场和信心。 最终，在近乎默默无闻中度过一生之后，由于教皇的直接干预，他被宗教法庭下令烧死在火刑柱上，死于大名鼎鼎的布鲁诺被烧死前夕。

卡洛·金茨堡是意大利历史学家，微观史学派的代表学者，研究兴趣从文艺复兴时期的意大利到近代早期欧洲，著作涉及社会史、文化史和思想史等领域，代表作除了这本《奶酪与蛆虫》还有《夜间的战斗：16、17世纪的巫术和农业崇拜》。

《英国食物史》

在这本书中，美食作家、主厨克拉丽莎·赖特按照时间顺序讲述了英国人餐桌的变迁，从中世纪时单一的本土食物鸡蛋和培根、王朝及帝国时代随着移民带入的东方香料、食材和烹调方法，到现代的饮食方式。读者可以在书中读到王室、贵族、厨师、烹饪书作家、美食家和平常人的故事，了解到来自欧洲大陆的王后们怎样引领英国的餐桌潮流，发现土豆从无人问津的外来植物摇身一变为国民食物的过程中英国皇家学会发挥的重要作用。关于英国是不是美食洼地的问题，我们之前推荐过《贪吃女王：维多利亚的饮食与王室秘辛》，通过维多利亚女王的饮食故事，展现⻝物与⼤英帝国之间的关联，以及王室饮⻝如何影响英国甚⾄世界历史。

《字游上海》

走在街上，你会注意周边的招牌吗？会发现招牌设计蕴含什么街头美学吗？这是一本关于上海招牌的书。全书收录了360余幅图像，承载近百年的城市字体痕迹，它们来自上海的街道、弄堂、建筑、工业遗迹、商铺、摊贩、广告、机构、村镇等。作者依据十余年来收集的文字及字体图像类型，归纳出五种书写、设计招牌文字的方式：书法、美术法、野生法、电脑法、遗留法。尽管本书中记录的文字和字体大部分已消失，但作者还是尽力从中整理出40余处在上海可以看到这些字迹的地方，供读者们前往实地观察。这套上海系列还包括采访上海手工艺人的《上海师傅》。

《生命大趋势：从生物多样性到人类文明的未来》

近期象群出走事件引发网友的热烈关注。在出走大象的背后，是否隐藏着此前被我们忽略的生态问题？对于象群出走的原因，专家们有诸多猜测，可以肯定的是人类活动对象群生存环境产生了巨大的影响，就像美国生物学家爱德华·威尔逊所说的：“我们征服了生物圈，又践踏了生物圈，这是其他物种从未达成的成就。”自然界是一个复杂有序的系统，每一环的变动都可能会影响到其他生物的生存，因此我们需要更加了解自然。

病毒会让人进化吗？谁是陆地上最大的生物家族？为什么岛屿上的动物会比大陆上的动物弱？为什么有些细胞不遵守规则？美国芝加哥自然博物馆植物馆馆长威廉·C.伯格的《生命大趋势》从昆虫世界讲起，讲到细菌、新物种、全球物种生存与分布规律以及人类为什么会在生物界中崛起并占据主导地位。生物史上已经发生了五次大灭绝，第六次会来吗？本书提供了关键性知识。