记者 | 潘文捷

编辑 | 林子人

《纯真物件》

说到博物馆，我们常常会首先想到故宫、卢浮宫这样的大型国家博物馆，它们宏伟壮丽，每天都吸引着全世界的游客，向人们讲述着帝王将相的故事。但是博物馆也可以坐落在市井之中，讲述个人的故事。诺奖作家奥尔罕·帕慕克就向人们证明，私人博物馆可以成为个体日常生活的见证。

帕慕克是同时构思他的小说《纯真博物馆》和建造博物馆的。小说讲述了古老的爱情与阶层的冲突故事。在1975年的伊斯坦布尔，有婚约在身的30岁少爷凯末尔爱上了自己的穷亲戚、18岁的少女芙颂。凯末尔解除婚约后，却发现芙颂已经离开了他。想找回爱人心的凯末尔开始了他的追寻，但还是迟了。为了平息这份痛苦，凯末尔收集了心上人摸过的所有物品，那些盐瓶、小狗摆设、顶针、笔、发卡、烟灰缸、耳坠、纸牌、钥匙、扇子、香水瓶、手帕、胸针甚至是4213个烟头。他用十五年的时间走完1743个博物馆，创造出了“纯真博物馆”，纪念他永失的所爱。

帕慕克按照小说的情节和章节对应的展盒顺序，在伊斯坦布尔修建了一座真正的纯真博物馆，这座博物馆坐落在“离市中心和主干商业街相当近的后街”，那里是老伊斯坦布尔区域，有着城市生活的烟火气息。博物馆获得了2014年欧洲年度博物馆奖，颁奖词称，“纯真博物馆为未来博物馆的发展开辟了一种新形式：规模精致小巧，讲述平凡个体的日常故事，保存独特的本土文化记忆。”《纯真物件》就是这座博物馆的藏品目录，记录着博物馆的理念、藏品的来源、策展的思路。

《雷蒙德·卡佛访谈录》

卡佛既是一位短篇小说家，也是一位诗人，被誉为小说界的“简约主义”的大师，作品中体现着平民日常生活的乏味琐碎，及其背后的愚昧和悲哀。他的作品影响了村上春树、王朔、苏童等作家。

这里收集的23个对话内容包括关于写作方法的访谈、传记、自我分析和对当时文学界的反思。其中，卡佛讨论了他对文学界鲜明的爱憎——对自己喜爱的作家，他毫不掩饰地进行赞美，而对一部分后现代主义和解构主义的潮流，也进行了抨击。另一方面，他也谈论了自己的生活，包括早婚早育、打工、酗酒、钓鱼打猎的爱好，讨论了自己对外界评价的看法。他讲述了对自己的小说集《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》（1981年）、《大教堂》（1983年）等的看法变化，也解释了在他作为小说家名气最大的时候，为什么转向了诗歌。

《少子社会：为什么日本人不愿意生孩子？》

今年，中国出台了三孩生育政策。根据中共中央政治局召开会议精神，中国将实施一对夫妻可以生育三个子女政策及配套支持措施，以改善人口结构，积极应对人口老龄化趋势。少子化、老龄化并不仅仅是中国独有的现象。究竟是什么决定了人们生多少孩子的决策呢？在《爱、金钱和孩子：育儿经济学》一书中，美国西北大学经济学教授马赛厄斯·德普克 （Matthias Doepke）和美国耶鲁大学经济学教授法布里奇奥·齐利博蒂（Fabrizio Zilibotti）研究了西方国家的生育率取决于什么因素。而在我们的邻国日本，也早就有就此问题进行的探讨。

在本书首次出版的2007年，日本出生人数在30年里减少了一半，未婚率急剧上升，日本进入了一个人口下降的时代。 为了找出关键的原因，本书作者、社会学家山田昌弘分析了年轻人不稳定的工作状况，家庭地区等各种差距的扩大，日益增长的单身寄生现象，以及对爱情和婚姻看法的改变。 这本书还考虑了应采取哪些措施来应对出生率的下降。

《暴君：莎士比亚论政治》

在莎士比亚身处的英国伊丽莎白一世统治时期，君权神圣不可侵犯，此时公开称呼君主为暴君被视作犯罪，言论自由根本不存在。身为剧作家，莎士比亚只能把他对政治的探讨投射到他剧中的人物身上，如理查三世、麦克白、李尔王、科利奥兰纳斯等，来思考暴政的社会原因、心理根源和后果。

在文学批评家、莎士比亚研究学者、作家、哈佛大学约翰·科根校级教授（John Cogan University Professor）、《诺顿版莎士比亚全集》主编斯蒂芬·格林布拉特的笔下，莎士比亚对暴君的着迷源自于一个问题：人民通常都知道这些野心家满口谎言，善于煽动情绪，但为何还是甘于让他们爬上高位，成为暴君？莎士比亚的作品总是反复描写暴君一旦成功夺权后所带来的混乱。他似乎相信，透过虚构或采取历史距离，能够不加扭曲地拥有真理。社科文献出版社甲骨文丛书此前已经出版过格林布拉特的《大转向》《莎士比亚的自由》《亚当夏娃浮沉录》等作品。

《查理一世：内战之火与英国王权变革1625-1649》

查理一世是欧洲史上第一个被公开处死的君主。在本书中，《纽约时报》畅销书作家、都铎王朝和斯图亚特王朝领域的知名作者琳达·德·莱尔（Leanda de Lisle）讲述了查理一世、英国内战和他魂丧断头台的故事。

在伊丽莎白一世统治下的英格兰黄金时代过去不到40年，这个国家就陷入了内战。内战使家人之间、朋友之间发生冲突，死亡人口的比例超过了第一次世界大战。本书发掘了包括国王和王后之间信件在内的以前未见的手稿，描绘了一个勇敢，有原则、但盲目的君主。查理一世的悲剧是，他不是因为罪恶或邪恶，而是因为他人性的缺陷和错误判断而倒台。本书讲述的历史也具有现实意义，因为它讲述了民粹主义政客、操纵媒体、宗教战争和国家的重塑。虽然查理一世被谴责为叛徒和杀人犯，但他也被称赞为殉道者，他的统治在英国和更广阔的世界播下了民主的种子。

《中国妆容之美》

看古装剧的时候，你会不会时常对其中的妆容摸不着头脑？在日妆、韩妆成为中国女性妆容的效仿对象时，你是否也会想过从中国古代的妆容中找到属于中式妆容的独特魅力？本书由上海戏剧学院舞台美术系教授李芽与《国家宝藏》服饰顾问、服饰史与工艺美术学者陈诗宇共同撰写，前者写作了其中的史前至魏晋、辽元、清部分，后者写作了唐、宋、明部分。

本书写妆容，却并不局限于妆容，实际上，本书还用古画、雕塑、壁画以及诗文典籍来展示中国古代妆容细节，并展示了150幅文物插图，29组中国历代女性妆容复原图。从素妆到彩妆，从华丽到端庄，从中原传统到民族风情，给我们一把解读影视剧、综艺节目里的经典人物妆容的钥匙。本书在讲述妆容的时候，也讲述了各个朝代独特的文化底蕴，讲述了历朝历代女性地位的变化。

《流动的餐桌：世界铁路饮食纪行》

说到火车上的饭菜，你是不是第一时间想到泡面、盒饭以及小推车过来时乘务员的那句“脚伸一伸，腿让一让”？铁路上究竟吃什么，这不仅仅是中国人旅行时会想的问题。美国作家莎朗·哈金斯是一位狂热的火车迷，甚至曾在跨西伯利亚铁路上旅行超过6.5万公里。在本书中她和七位同样有此爱好的作者讲述了他们在世界各地铁路上的美食之旅。

在本书中，读者可以跟着作者，在澳大利亚铁路上咀嚼袋鼠肉；在疾驰的 “飞翔的苏格兰人”号上吃三明治、咸点和草莓菲士；在西伯利亚铁路上品尝鱼子酱和神秘的肉；在加拿大长途旅行中想用红鲑鱼和萨斯卡通浆果馅饼；在南非豪华列车上，尝一尝烤咖喱馅饼、炸南非鳗和巧克力小锅……这里有餐车内厨的景象，也有不同地方的餐具和饮食文化，给旅行之路添上了无尽的趣味。

《零度分离》

伊格言把本书故事的背景设定为公元2154年人类联邦政府最高法院发布《种姓净化基本法》后，该法指出人类是唯一的优先物种。但是在后人类时代，类神经生物技术发达，类人物种也存活于世，并与人类产生了各种各样的纠葛，例如梦境播放器AI发动反人类叛变；鲸豚专家安装类神经生物，成为人鲸混合体；中年女性沉迷于虚拟偶像难以自拔……本书中，记者Adelia Seyfried撰写了一系列相关的报道文学作品。

伊格言称自己受到数学家、逻辑学家哥德尔和艾伦·图灵的影响。他曾说，哥德尔、图灵等人是为人类精神思维划界的人，由于他对人类思维的边界好奇，也想知道小说的边界在哪里，那么，他也会想要知道，人与非人的边界，究竟在何处。而这个话题恰恰通向了近年来得到热议的人工智能话题。究竟人工智能与人类有什么差别，它们的感情究竟是比人类少，还是可能比人类还要多？