内德·鲍曼（Ned Beauman）是英国小说家，目前为止共出版了 4 部作品。2010 年，鲍曼的小说处女作《拳击手，甲壳虫》（Boxer，Beetle）备受赞誉，曾入围 2010 年《卫报》首作奖短名单，并获得 2011 年德斯蒙德·埃利奥特奖（Desmond Elliott Prize）。2012 年，鲍曼凭借第二部小说《瞬移事故》（The Teleportation Accident）成功入围布克奖长名单。此外，他还赢得过毛姆文学奖（Somerset Maugham award），并被著名文学杂志《格兰塔》（Granta）评为 40 岁以下英国最佳青年小说家之一，他的第三部作品《荧光》（Glow）也被刊登在《格兰塔》杂志上。

而鲍曼的第四部小说《疯狂胜于失败》（Madness Is Better Than Defeat）将在 2017 年夏天出版。《卫报》日前对他进行了专访。

提问：据说，你这本新小说的创作灵感来源于电影《现代启示录》和《菲茨卡拉多》的拍摄过程中。是什么引起了你的写作兴趣呢？

鲍曼：身处丛林之中，拍摄那些关于白人男性如何成为傲慢和疯狂的牺牲品的电影，很容易让人受到感染。看过那些场景之后，主人公的经历和行为仿佛就成了自己的真实写照。就好像这一切都是注定的。因此，我就想，是不是有一些深层次的神秘原因，导致这种情绪一而再，再而三反复发生呢？这本书就是探讨这个问题。

提问：为什么你会认为这些电影能够吸引公众的想象力呢？

鲍曼：这是这本书的主题之一。正如书名中所提到的，这是一本有关“疯狂”的书，在有可能抛弃一切文明体系和常识的环境下，去开展一些更为黑暗和混乱的事情——这些都是极具诱惑力的。而对于很多人来说，丛林几乎算是一个符合所有条件的完美场所。因为它离我们那么那么遥远，谁也不会发现你在那儿做了什么。

提问：关于你的小说，经常用到的一个词是“实验性”，对此你怎么看？

鲍曼：我觉得我书里涉及到的内容都是之前存在过的。它们都不算是真正意义上的创新，我也没有那种现代主义的冲动来开创小说的新时代。不过，尝试去描绘一些我们不太可能看到的场景，是我一直以来都在努力的，这方面倒是具有一定的实验性。

提问：你之前的三部作品中，有两部都曾获得或是入围文学大奖。你是怎么看待这些文学奖的？

鲍曼：一直以来我都是与同一个出版商合作。试想一下，如果你的出版商对你的作品充满了信任，并投入了大量的精力、时间和金钱，结果这些书却不是很畅销，你就会想：我要怎么做才能保证我的出版商能够得到回报呢？这些文学奖项就是最好的方式。

提问：你最欣赏的当代作家是谁？

鲍曼：柴纳·米耶维（China Miéville），蕾切尔·库什纳（Rachel Kushner）和本·勒尔（Ben Lerner）。

提问：你觉得哪位作家对你的写作影响最大。

鲍曼：托马斯·品钦（Thomas Pynchon），大卫·福斯特·华莱士（David Foster Wallace），纳博科夫（Nabokov）和威廉·吉布森（William Gibson）。

提问：你在写小说的过程中也会读其他作家的作品吗？还是会选择避开受其他作品的影响？

鲍曼：从 16 岁左右开始，我就一直不断地在写小说，所以在写作的同时我也会读其他书，否则我根本没有机会和时间去读书了。而且，对我来说阅读是非常重要的。阅读并不会成为我创作的阻碍。

提问：你觉得，在你的书架上，哪一本书是最让人感到惊讶的？

鲍曼：最近，我在 eBay 上花高价购买了《白宫风云》（The West Wing）的脚本。说起来我还觉得有点难为情，因为喜欢《白宫风云》这种事听起来实在是太不酷了。但是我现在正在尝试剧本写作，没有人比阿伦·索尔金（Aaron Sorkin，《白宫风云》编剧）更懂得如何编写扣人心弦的对话了。

提问：在最近的选举中，你是为工党竞选。如果你有机会为特蕾莎·梅推荐一本书，你会选择那一本？

鲍曼：阿提卡斯·利什（Atticus Lish）的小说《为来世的准备》（Preparation For The Next Life）。这是我读过的最引人注目的当代小说，讲述了在底层的生活是多么的艰难。但是，我相信特蕾莎·梅已经读过很多的小说了。毫无疑问，她肯定会说，不可能因为读了一个虚拟人物的故事，就决定提高税收。所以，我也不确定这本书能不能起到什么好的作用。

（翻译：刘桑）

……………………………………

欢迎你来微博找我们，请点这里。

也可以关注我们的微信公众号“界面文化”【ID:BooksAndFun】