日本动画大师宫崎骏是一个寓言家，一个造梦者，但他的动画片或多或少都植根于现实。比如说《魔女宅急便》就受到了瑞典哥特兰岛的古城维斯比的启发；早期的《幽灵少女》的原型则是覆盖着原始森林的屋久岛；至于《龙猫》呢，这部片子的取景地就是东京周边导演自己生活的地方。那么为什么苏珊·奈佩尔（Susan Napier）不把这本新书命名为《宫崎骏的几个世界》（Miyazakiworlds），而是要用单数形式《宫崎骏的世界》（Miyazakiworld）呢？

奈佩尔认为，不管宫崎骏电影的故事情节有多大差异，主题是多么丰富，它们都生长于同一个宇宙。她通过分析宫崎骏的传记和引入个人回忆，阐释了自己的这一观点。这本书的11个章节，分别对应着宫崎骏的11部影片，奈佩尔还深入研究了这位导演的成长背景、早期作为漫画家的职业生涯，并在《风之谷》之上花了大量笔墨，细细展开。

宫崎骏1941年出生于东京，他的家族经营着一个日本的军用飞机工厂。他才刚有记忆的时候，美国就用燃烧弹袭击了他所在的城市。后来，这位动画师逐渐长大，成为了一个坚定的马克思主义者和反战活动家，虽然几乎在他的所有动画里都会出现各式飞机和飞艇，但宫崎骏本人一点儿都不喜欢坐飞机。2013年的电影《起风了》也曾让他陷入争议的漩涡，因为在一定程度上来说，这个故事是以二战日本零式战斗机飞行员掘越二郎为原型创作的。

宫崎骏这一生一直都对欧洲儿童文学尤其钟爱。当他还是个孩子的时候，常常会读主要受众为女孩的书。因此他大部分电影中的主角也都是女性，一般是小女孩或是老奶奶（不过为什么在宫崎骏的世界里年轻和中年女性是缺席的，在奈佩尔的书中我们并不能找到答案）。除此之外，他的动画还有另一个共通之处，大自然在影片中的分量很重，她既受到人们的威胁，同时也威胁着她的子民。

作者奈佩尔是美国马萨诸塞州塔夫茨大学的一位教授，她在那里开设了一门“宫崎骏研讨会”的课程。奈佩尔读了许多关于宫崎骏和他的作品的材料，也对他有过一段采访（毫不意外，这段采访并没有多大的收获）。不过《宫崎骏的世界》并不是一本学术论著，虽然在这本书中有些词被奈佩尔用得太过频繁了，比如说“世界末日”（apocalypse）和“末日启示的”（apocalyptic），几乎每翻一页你就能看到其中之一，有时在同一页里还会出现不止一次。不过好在这本书里没有多少晦涩难懂的文学批评和文化研究术语。

不得不提的是，这位教授首先是一位宫崎骏的粉丝。她曾去到自己偶像电影里的取景地，进行了许多次朝圣之旅，现在还为此写了一本书，博得了饭圈的欢喜。这本书充满趣味横生的细节，讲述了这位电影制作人的人生经历、兴趣爱好和灵感来源。如果不是这本书，谁会知道龙猫的名字“Tototo”是小女孩梅说日语时对“troll”（山精）这个单词的误读呢？

不过，奈佩尔依然没有解释为什么这本书的书名用的是单数，而不是复数。看完最后一页，读者们可能会觉得自己分别参观了11个美妙绝伦的城市，而不是一个整体的“宫崎骏的世界”。

（翻译：马昕）

……………………………………

欢迎你来微博找我们，请点这里。

也可以关注我们的微信公众号“界面文化”【ID:BooksAndFun】