记者|高迪

刚刚落幕的F1摩纳哥站上，汉密尔顿凭借一套顽强的“中性胎”从杆位艰难的支撑到比赛结束。而这场比赛的精彩之处就在于那套随时都有可能爆的“中性胎”。整场比赛的汉密尔顿车迷基本都是汗湿手心看完的，都担心这套胎撑不到最后。

事实也正如此，在一台成型的赛车面前，决定比赛成绩的最大变量就在于轮胎。四条与地面接触面积大概只有一张A4纸大小的轮胎要负责提供赛车所必须的抓地力，并且它还要经受住高温、雨水以及不规则形变的考验，确保在任何极端条件下都能有最出色的性能发挥。

为了探寻这些高性能轮胎的秘密，我们趁着法拉利挑战赛的周末与倍耐力赛事经理Gianfranco Vaccari聊了聊。

倍耐力与法拉利的合作始于26年前。倍耐力提供的“光头胎”也从最早的17英寸（前轮245/620-17，后轮265/640-17）演变到如今的19英寸。当然有资格参加法拉利挑战赛的都是富豪级别的Gentleman Driver。相比起50元/升的100号超级燃油，400-600欧一条的赛胎是他们最大的损耗。有时候车手为了熟悉新赛车，一个周末就需要买几十万的轮胎用来试车，因为只有在轮胎状态最好的时候才能发挥出车的最佳性能，这样状态下的数据才是有价值和意义的。

赛胎不仅价格昂贵，而且寿命也极其短暂。Gianfranco Vaccari告诉我们，一套热熔胎真正发挥性能的里程200-300公里。也就是说，一万多块人民币一套的轮胎下了赛道也就能跑个200公里左右。这还是在不出现撞车、事故等非正常磨损的前提下。

在车间里我们见到了倍耐力为法拉利挑战赛提供的赛胎。在光头胎的表面没有任何花纹，但是我们注意到胎面上有几组5个一排且深浅不一的小洞。其实这就是赛胎的磨损线，一般磨损到只看得见2个洞时就需要更换了。

倍耐力每年都会对各种比赛的数据进⾏收集研究，然后根据车型的需求研制配方和对胎面花纹进行相应调整。无论是F1还是其它赛事都是如此。今年配方的调整很大程度得益于去年法拉利挑战赛美国站中得到的数据，得益于这条赛道比较特殊的路面为新赛季轮胎的研发提供了重要的数据。

从广义上来看，轮胎就是一个集各种需求和矛盾的综合体。既要有耐久性，同时还必须有抓地力，在干湿地上能跑得快，在湿地上也要能抓得住。所以轮胎是一个完整的解决方案，而不是突出某一个细节的配方。

同时，轮胎又是对车辆性能的成就。正因为拥有了综合能力更强的轮胎才能为车辆配备动力更强的引擎和下压力更大的空气动力学套件，一切性能发挥的前提就是刹得住车和抓得住地面。

同时赛事也是轮胎企业最好的试验场，通过比赛所投入的资金来研发更多技术，用以提升车辆和轮胎产品的性能。从轮胎的角度看，每年都会有新的元素，无论是配⽅方，还是轮胎结构，亦或者是原材，都会有更新，最终这些通过赛车研发出的技术会转化到民用胎上。

正如Gianfranco Vaccari所描述的那样，10年前还是底盘调校工程师的他怎么也想不到，今天的轮胎性能能够支撑如此高标准的加速、刹车和弯中抓地力的要求。这就是赛事存在的意义，它一直推动着整个轮胎行业的前行。