扫一扫下载界面新闻APP

大卫·林奇:未来挺美好,现实显得糟是因为负面新闻卖得好

拍摄出经典邪典电影《蓝丝绒》的导演大卫·林奇将会在即将拉开帷幕的曼彻斯特国际艺术节上带来他最新的创意和想法,那么,他的奇思妙想究竟从何而来呢?

大卫·林奇:“我正在钓鱼,在把鱼汇集在一起,但还没有开始烹饪。”图片来源:Dylan Coulter/The Guardian

大卫·林奇以其怪诞离奇、阴郁可怕却又诡异诱人的电影和剧集闻名遐迩,诸如电影《蓝丝绒》《穆赫兰道》以及剧集《双峰》。不过,林奇的才华不仅仅止于此,在他位于好莱坞山的家庭工作室里,他还会产出音乐、绘画、雕塑、书籍、短片和音乐视频。林奇现年73岁,在本周即将开幕的曼彻斯特国际艺术节(当地时间7月4日-7月21日)上, 他将在英国首次举办个人大型视觉艺术展,除此之外,林奇还将在曼彻斯特的家居艺术中心(Home Arts Centre)进行特别展映、现场音乐会以及个人演讲。

大卫·林奇出生在美国的蒙大拿州,林奇家曾在美国多州多次搬家,他很适应这种生活, 这些经历在他后来的电影中也多有体现。在拍摄电影之前,林奇曾在费城学习绘画。1977年,他的处女作《橡皮头》上映,并成为邪典电影的经典之作,也为他后来的电影《象人》和《沙丘》打下了基础。1980年的《象人》获得了8项奥斯卡提名,但1984年上映的大成本制作的《沙丘》却惨遭滑铁卢。随着时间的推移,林奇的电影变得越来越晦涩难懂,2006年的《内陆帝国》更是到达了其隐晦诡异的巅峰。出人意料的是,大卫·林奇1999年的公路电影《史崔特先生的故事》一反他大部分作品中的暴力和堕落,充满了令人意外的率直和温情。

说起来,林奇已经有长达13年没有导演过电影了,目前尚不清楚他是否还会回到好莱坞继续担任电影导演,尽管他在2017年带来的18集重启版《双峰》已经给他的铁杆粉丝留下了足够多的话题和谜团。在与大卫·林奇视频连线时,他正位于洛杉矶的家中,身着标志性的黑色衬衫,在清晨冥想和咖啡的帮助下神采奕奕。在访谈过程中,林奇谈到了一些对于《双峰》的荒诞反应、英国的脱欧、他对旧式工厂的热爱,以及为什么美国会自食其果。

在曼彻斯特国际艺术节上,你的展览有什么值得我们期待的吗?

大卫·林奇:我的参与部分主要是绘画、素描、平版画和一些雕塑。工作人员们把展览布置得相当棒,看起来特点鲜明。我的朋友克莉丝塔·贝尔(Chrysta Bell,来自德克萨斯州的美国歌手、词曲作者、模特和演员,她在《双峰》中饰演FBI探员塔米·普雷斯顿)将会在现场音乐会带来表演(一同参加音乐会表演的还有安娜·卡维,These New Puritans乐队以及Hatis Noit)。

电影《蓝丝绒》中的丹尼斯·霍珀和凯尔·麦克拉克伦。图片来源:Warner Bros/ The Guardian

展会现场的电影展映部分将放映对你影响深远的《八部半》《绿野仙踪》和《日落大道》。这些电影对你来说为何如此重要?

大卫·林奇:费德里科·费里尼是最伟大的电影导演之一,《八部半》大概是他的所有电影中我最喜欢的一部——我做了一系列基于《八部半》电影最后一个场景的石版画。《绿野仙踪》是一部包罗万象的电影,在许多不同的层面上都很有意义,电影主题曲《Somewhere Over the Rainbow》是有史以来最美妙的歌曲之一。我也深爱《日落大道》,这部电影捕捉到了好莱坞的黄金时代和它的日薄西山,那是属于好莱坞的伟大故事。

据新闻报道,展览中一些你的作品灵感来自于曼彻斯特工业史。

大卫·林奇:对此我并不知晓。上世纪90年代的时候,我曾去英格兰北部寻找工厂,因为我喜欢拍摄工厂,我听说英格兰北部有最好的工厂。虽然我从来没有当过工厂工人,但出于某种原因,我喜欢烟囱、火、砖块、狭窄的街道和工厂生活的感觉。但是那次旅行并不尽如人意,我抵达时为时已晚。那里每周都要拆除一个大烟囱,旧工厂正在消失,取而代之的是乏味的、波纹状的金属建筑,昔日工厂所在的田野里只有奶牛走来走去。我想这些改建对环境友好,但对摄影不友好。

你经常把创作比喻成钓鱼。那么你现在钓鱼的成果如何呢?

大卫·林奇:如果你钓过鱼的话,你就知道钓鱼需要有耐心——有时能钓到,有时钓不到。我正在钓鱼,在把鱼汇集在一起,但还没有开始烹饪。现在,我正沉浸在雕塑和绘画的世界里。

据说你会在家里准备好工作所需的一切,所以根本不需要离开家?

大卫·林奇:我的家里一切齐全。虽然我还想要一个巨大的摄影棚,更大的存储和建筑空间——或者说一个小型工作室。但是目前为止,多亏了数字世界,我可以在办公桌上建立一个完整的世界。

你觉得这是好事吗,即使这意味着很少接触外部世界?

大卫·林奇:反正我更喜欢呆在家里,不喜欢去外边。当然,我觉得有时候出去看看新鲜事物,感受所谓的现实还是很重要的。这有时会让我得到一些灵感。但是我认为作为现代人,不需要出门也是能感觉到世事变迁的。我最近没去过英国,但也知晓英国脱欧这件事,我能感受到其中的苦恼。这个情况非常奇特,本来没有人真的认为英国能够脱欧,这是一场可怕的灾难。我能感觉到当今这个世界问题频发。

大卫·林奇的艺术作品《鲍伯置身于他所无法理解的世界》(Bob Finds Himself in a World for which He Has No Understanding,2000)。图片来源:David Lynch/The Guardian

你觉得我们现在生活在一个黑暗时期吗?

大卫·林奇:不,我觉得我们一直生活在黑暗时期,但美好的时代正在来临。问题是,耸人听闻、哗众取宠的负面新闻往往更有市场,而正在发生的好事相比之下有点无聊,所以我们很少能听到。但我认为有很多好事正在发生,人们在思考和创造。我认为未来之路光明而美好。

你认为即便是在政治分歧和不平等问题备受关注的美国,也是这样的吗?

大卫·林奇:我认为,在某种程度上,美国会自食其果。我不知道有多少人在努力改善这种状况,但有很大比例的人选择逃避,或者选择体育、电影、音乐甚至毒品。毒品毁了很多人。

你认为自己作为一个艺术家和电影制作人,能够在某种程度上抵消这种影响,让人们振作起来吗?

大卫·林奇:当然不能,因为那样要拍一部清晰明了的电影。你应该知道,我是从碎片信息中获取灵感的,只有当一堆碎片聚集在一起时,我说,哦,这是关于这个的,或者这可能是关于这个的。但是绝对没有任何的明确信息,没有任何方向性的指导。我想了解这些信息,只是因为我喜欢这个主意。

当你的脑海中浮现出各种想法,尤其是那些诡异、黑暗的想法时,你有没有问过自己,这些想法到底从何而来?

大卫·林奇:我问过自己很多次。但我不知道这些想法是从何而来。这就是为什么我不认为我所做的事情都是值得称赞的。这些想法都是小礼物,它们把自己串在一起,一则故事或者一幅画就出来了。它们会突然出现在你的脑海里,就像圣诞节早晨的礼物。

对于新版《双峰》的拍摄,你觉得足够满意吗?

大卫·林奇:我很享受《双峰》的拍摄体验。剧集的演员和剧组的工作人员都很棒,我们在一起度过了一段美好的时光。如果我们再等几年,这部电视剧可能就无法诞生了。

是因为自从你拍这部电视剧以来,很多演员(包括米格尔·费雷尔和佩吉·利普顿)都去世了吗?

大卫·林奇:是的,这是一件可怕的事情。我的意思是,我不知道为什么会有这种事——你有一些很好的朋友,你想和他们一起工作,但突然他们走了,再也回不来了。这太可怕了。

关于《双峰》,粉丝有各种各样的理论说法。你会对其中某一种理论说法感兴趣吗?

大卫·林奇:我不知道你说的是哪一种说法,我什么都不知道。

《双峰》中的劳拉·邓恩。图片来源:Suzanne Tenner/Showtime/The Guardian

有一种理论认为,如果同时播放最后两集,剧集的隐藏含义就会揭露出来。

大卫·林奇:纯属瞎扯。

很高兴能得到你本人的证实。当人们在你的作品中寻找更深层次的含义时,你会感到受宠若惊吗?

大卫·林奇:当然会。一千个读者眼里有一千个哈姆雷特,尤其是有关一些抽象事物的时候。这样挺好的。每个人都是侦探,在我看来,他们想出的任何东西都是合理的。

吉姆·贾木许(Jim Jarmusch)最近说过,为什么他们就不能给大卫·林奇他需要的钱呢?他需要钱来做点什么,快把钱给他!

大卫·林奇:我太喜欢吉姆了。虽然我没见过他本人,但是我很喜欢他的作品。他的观点很独特。作为一个导演,站出来赞美另一位导演,是需要一定容人之度的。但是如果你没有合适的想法,钱反而是种负担。所以如果我有想法,那么钱还是不错的。

这个想法决定了它是一部电影、电视节目还是音乐视频……

大卫·林奇:的确如此。就好像你是一名医生,当你准备睡觉,把头放在枕头上的时候,一些主意突然涌进脑海,然后你赶紧爬起来,连夜写下来,得到了治疗某种疾病或什么的方法——这太棒了!灵感俯拾皆是,只是需要善于发现的眼睛。

作为曼彻斯特国际艺术节的一部分,大卫·林奇的视觉艺术展将在7月6日至9月29日在英国曼彻斯特的家居艺术中心举办。

(翻译:张海宁)

来源:卫报

原标题:David Lynch: ‘It’s important to go out and feel the so-called reality’

未经正式授权严禁转载本文,侵权必究。
表情
您至少需输入5个字

评论 1

相关文章