卡尔·奥韦·克瑙斯高（Karl Ove Knausgård）在自传体小说《我的奋斗》六部曲中将自己一生的细枝末节娓娓道来，日前他又接受了一个全新的挑战。这位挪威作家成为了“未来图书馆”的第六位写手。这个艺术项目从2014年开始收集当代作家的作品，唯一要求是不可透露文本内容，直到2114年。

“未来图书馆”被称作是“活生生、会呼吸、有机的艺术作品”，由苏格兰概念艺术家凯蒂·帕特森（Katie Paterson）创办。2014年，奥斯陆的诺德玛尔卡森林新种下了1000棵云杉树，一个世纪过后，这些树都会被砍下，变成纸质书。到目前为止，加盟“未来图书馆”的作家包括玛格丽特·阿特伍德、英国作家大卫·米切尔（David Mitchell）和土耳其裔作家埃利芙·沙法克（Elif Shafak）。

克瑙斯高是参与到该计划中的第一位挪威作家。按帕特森的话来说，他是21世纪“最不按常理出牌的作家之一”。

“对克瑙斯高来说，文学的责任是‘找到一条出路，反映真实的世界’。他史诗级的人生写照让人沉浸其中、欲罢不能，”帕特森说，“他在一天天的日子中找到崇高的顶点，通过自我暴露消解了想象与现实之间的边界。”

克瑙斯高也对“未来图书馆”啧啧称奇：“这个主意真是妙极了，想到你将会拥有一群还没出生的读者群，深得我心。这就像是从我们的时代送出一条小船，穿越时空来到他们面前。我喜欢看到它100年后打开的样子，也爱这森林生长的缓慢速度，一切都是相连相通的。这真是一个伟大的绿色艺术计划。”

克瑙斯高说，他已经开始创作一稿了，但不愿意透露任何细节。虽然活在今天的任何人都无缘读到他的作品，克瑙斯高依然秉持着自己写作的“道德和伦理责任”。

“作家在创作的时候，真的花不起那个精力去考虑读者的想法。”他说，但接着补充道：“如果要写我身边的人，你应该想到，产出的东西会尽可能做到百分百真实坦率，因为我笔下的人都不可能读到这本书。不过就算不是这样，也不会有多大区别，我身上永远背着相同的义务。”

土耳其作家沙法克也讲述了她为“未来图书馆”创作的感受：“就像是写下一封信，然后装进漂流瓶里，放到小河上。你不会知道它将飘向何处，也不知道捡起来的人是谁——只需要相信时间之流就够了。”米切尔把这个项目称作是“投给未来信心的一票”，而阿特伍德呢作为第一位加盟该计划的作者则评论说：“多新奇啊——想到我自己的声音会静默这么长的时间，然后在100年后突然被唤醒。”

克瑙斯高的代表作《我的奋斗》英文版近4000页，与此同时，他还著有小说《出离世界》（Ute av verden）和《万物皆有时》（En tid for alt）。这本新小说的手稿会在2020年5月23日完成，加入未来森林。届时奥斯陆的德切曼斯克中央图书馆会开启一个特别设计的、由木材支撑的房间，来安放这些手稿。

（翻译：马昕）