文｜佰态

提到特斯拉，不得不提传奇CEO埃隆马斯克。马斯克，企业家、工程师、慈善家，漫威电影钢铁侠的原型。其最著名的理想是殖民火星，手下最著名的公司包括SpaceX和特斯拉。马斯克曾经提到：「特斯拉应该被看做是一个由几十家科技创业公司组成的集合体，而这些公司中许多都与传统汽车行业没有关联。」

可众所周知，激进宣传可以说是特斯拉的传统之一，从 FSD（全自动驾驶系统）到The Boring Company的隧道，乃至近日特斯拉AI日发布的 Tesla Bot，马斯克在初次谈论它们时都给出了一个相当宏伟的目标，但最终的呈现和最初的理念相比，差距依然存在。

01

先来看一下特斯拉的「发家简史」。

2003年7月1日，Martin Eberhard 和 Marc Tarpenning一同成立特斯拉，他们将公司名字命名为特斯拉，以纪念物理学家尼古拉·特斯拉。两人支撑着公司直到2004年2月获得Musk的A轮投资（750万美元），Musk出任公司董事长。

此后，特斯拉开始研发生产第一款汽车——Roadster，中间历经波折，遭受消费者口诛笔伐，公司一度面临倒闭。

2010年6月，特斯拉在纳斯达克上市，融资额达2.26亿美元。开盘当日，马斯克净赚6.3亿美元，特斯拉也成为目前唯一一家在美国上市的纯电动汽车独立制造商。

就在众人认为特斯拉会专注电动汽车研发，为新能源汽车正名时，特斯拉的「格局」开始被无限放大。

2016年11月17日，特斯拉收购美国太阳能发电系统供应商SolarCity，使得特斯拉转型成为全球唯一垂直整合的能源公司，向客户提供包括Powerwall能源墙、太阳能屋顶等端到端的清洁能源产品。

2019年，特斯拉推出自主研发的 FSD 芯片，开始在汽车自动驾驶领域发力。

2020 年，特斯拉介入电池的设计和研发，进阶到一家动力电池公司。

2021年，特斯拉自主研发了大规模深度神经网络训练集群Dojo和人工智能机器人Tesla Bot。

也许，特斯拉的不断自我进阶和扩充，从制造和生产汽车，到发展新能源，研制无人驾驶，始终将「科技」作为重中之重。也印证了马斯克之前的一句话：「从长远来看，人们会将特斯拉视为一家人工智能机器人公司，就像今天被视为汽车或能源公司那样。」

02

时代变了。

特斯拉近20年的发展，正好处于汽车产业百年一遇的大变革时期，是汽车从燃油向新型清洁能源过渡的时代，是科技迭代赋能汽车进化的时代。想要读懂特斯拉究竟是一家什么公司，就必须和时代发展相结合。只有这样，才能看懂特斯拉。

回到问题本身，特斯拉究竟是一家什么公司？是一家汽车研发公司吗？是，但也不完全是。

严格来说，更像是一家科技公司。

原因就在于，与硬件造车能力相比，特斯拉在软件方面的能力更为突出。为了打磨自身的软件实力，特斯拉从零开始创建了一个芯片设计团队，用于特斯拉全自动无人驾驶计算机，而汽车公司却没有这样做。因此，资本追捧特斯拉，看重的是其创新技术，而且是有别于传统汽车层面的技术；不是一个领域，而是多个领域，是集合体。而这些创新性技术应用到汽车上，覆盖汽车全生命周期。这些创新性的技术组合，带给汽车产业的是革新性的变化。

换言之，特斯拉的核心在于操作系统，类似于苹果的iOS，可以通过系统的升级迭代，赋予设备更多的能力。这也就是为什么特斯拉对标的并非传统车企，而是世界科技巨头，比如苹果、谷歌等科技企业。

美东时间8月19日下午5点，特斯拉举办了AI Day人工智能日，但最大的亮点并不是车，特斯拉一共做了三件事：

革新了辅助驾驶运算单元的运算逻辑，使其可以像人类一样通过视觉观察路况，来判断危险因素，而无需雷达、激光等感知元件；推出叫DOJO超级计算机，以及DOJO D1芯片。DOJO超级计算机的性能超越了目前世界排名第一的超算；发布人形机器人项目，用来替代人类在危险环境下工作以及执行营救任务。

从特斯拉的老本行自动辅助驾驶说起，当前为数众多的主流厂商，其自动驾驶方案都是建立在摄像头、毫米波雷达、激光雷达等等硬件基础上实现。但是，特斯拉摆脱毫米波雷达等硬件，将其自动驾驶的研究方向坚持采用「纯视觉」方案，利用摄像头通过 AI 技术模仿人类的视觉皮层，进行感知。此外，特斯拉还展示了一套“混合规划系统”，特斯拉可以做到同时兼顾自身的驾驶，以及兼顾到其他汽车的驾驶，比如狭窄道路的双向会车，同时为自身和对方让路，像人类一样主动规划路径的能力。

再来看DOJO D1芯片，特斯拉工作人员在发布会上说：「几年前，Elon 想要一台超快的训练计算机来训练 Autopilot。现在，Dojo 来了。」按照特斯拉的描述，它是当前世界上最强大的人工学习计算机，采用 7 纳米制造工艺，具有 1,024 gigaflops（即每秒1024亿次）的处理能力。总算力超过了日本富士通登顶全球第一。因为可以支持训练模块无限连接，因此理论上DOJO计算机的性能没有上限，下一代性能预计会有10倍提升。

发布会上还有一个「彩蛋」，但也是马斯克唯一上场主持的环节——Tesla Bot。用在特斯拉汽车上的Autopilot摄像头会作为Bot的眼睛，胸腔内是特斯拉FSD芯片，此外，刚刚发布的多摄像头视觉架构的深度神经网络架构，包括规划、自动标注、仿真、Dojo 训练也都会用于开发Bot。新产品的原型预计2022年亮相，对于Tesla Bot，马斯克在发布会后解释说「特斯拉几乎拥有类人机器人所需的所有部件，我们已经制造了带有轮子的机器人。」

但按照现阶段及其所需要的算力、机器人制造技术、相对应的应用场景，还有难以忽视的高额售价，DOJO和Bot这样的产品并不像汽车一样应用范围广，特斯拉更本质的动机是什么？

可以这么理解，特斯拉虽然以汽车企业的形态存于市场，但本质上是一家人工智能科技公司，而且特斯拉以数据、神经网络算法、超算平台构建了一条又宽又深的护城河。

03

近几年，「拜马斯克教」的概念愈发火爆。「拜马斯克教」是一种新的个人崇拜，他们崇拜的不只是马斯克出类拔萃的个人能力、成绩斐然的履历，而是马斯克创造出的使命感，环保、探索外太空等等项目让他与「人类进步」的场景绑定了一起，这种使命感让他的粉丝相信，支持马斯克就是与崇高的人类进步站在了一起。

需要承认的是，马斯克的嘴和特斯拉的股价息息相关。

从接管特斯拉至今，马斯克极少针对特斯拉进行营销活动，但是他每一次的举动都能为特斯拉引来「争议」和话题点。马斯克的推特粉丝数量，目前已经超过5400万。在美国散户的“大本营”Reddit论坛上也有大批拥趸。凭借着社交媒体上的巨大影响力，马斯克的言论极大推动了特斯拉汽车的销量，甚至左右了股票、狗狗币的价格走势。

但马斯克的「嘴炮」，同样也是直接决定影响着特斯拉自身。

特斯拉的股价在今年经历了一波大跳水，年初股价创下900美元的历史高点。随后就掉头向下，5月甚至创下近期低点571美元，股价一路跌去40%，市值蒸发近2万亿人民币。6月2日，马斯克与美国SEC再一次「互怼」，同日，特斯拉在中国市场、美国市场召回超过6000辆汽车。受此影响，特斯拉股价在当日再跌3%。

基于马斯克和特斯拉在以往诸多项目过度夸大的表现，或许我们应该对 Tesla Bot 机器人持保留态度。但回过头看，Bot和DOJO恰恰也是特斯拉对市场疲软、股价受挫做出的回应，通过远远领先业界水平的芯片和制造能力，为特斯拉打造新的技术壁垒。

在特斯拉AI日最后，马斯克说了一句意味深长的话：「我们已经制造了有轮子的机器人，我们也可以制造出像人类一样的机器人，它将为我们做很多人类不愿意做的工作。」

也许这句话是对特斯拉究竟是一家什么公司的最好回答。